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Kapı  Altı1 

Nefes  nefeseydi  odaya  girdiğinde.  Müdür  onun  bu  hâlini  görünce 
hapishanede  isyan  hazırlığı  olduğu  haberini  vermeye  geldiğini 
zannetti  sorumlu  Başgardiyanın.  Mahpuslar  arasındaki  adıyla  Akrep 
Teoman'ın.  Orta  yaşın  biraz  üzerinde  olan  ve  yirmi  yıldan  uzun  süredir 
bu  işi  yapan  başgardiyanın  bu  telaşlı  hâliyle  biraz  da  endişeli  bakışları 
müdürün  de  huzurunu  kaçırtmış,  nasıl  kötü  bir  haber  verecek  diye  Akrep 
Teoman'ın  anlatacaklarına  odaklanmıştı. 

-  Müdürüm...  Gece  geç  saatlerde  getirmişler  onları  efendim...  Asker 
getirmiş  onları. 

—  Kimlerden  söz  ediyorsun  Teo  Baş!  Kimler  gelmiş,  asker  kimleri 
getirmiş? 

-  Uzun  sakallılar  var  ya  efendim... 

-  Eee 

-  İşte  onlar...  Onları  getirmişler,  geceden  kapı  altında  bekliyorlar 
müdürüm. 

Hapishanenin  sorumlu  başgardiyanının  yaşma  ve  bunca  yıllık 
tecrübesine  rağmen  hâlâ  çömez  memurlar  gibi  görev  heyecanı  ve  bazen 
de  paniğe  kapılması  şaşırtıyordu  Kamber  Müdürü.  "Teo  Baş!" diye  seslendiği 
başgardiyanın  bu  hâlini,  gece  karanlığında  gözlerine  vuran  ışık  karşısında 
kaskatı  kesilen  tavşan  ile  serçeyi  gördüğünde  zevkten  çenesi  titremeye 
başlayan  kart  kediden  hangisine  daha  çok  benzediğini  gayet  iyi  biliyordu 
Kamber.  Tutuşturulmaya  hazır  kuru  bir  ot  yığını  gibi  bekleyen  Akrep 


1.  Mahpusların  hapishaneye  ilk  girişlerinde  bir  süre  bekletildikleri  nezârethâneye  benzer  bir  yer. 


Teoman'a  beklediği  talimatı  hemen  verdi  Kamber  Müdür. 

-  Teo  Baş! 

-  Emredin  müdürüm. 

-  Biliyorsun  artık  eski  usûl,  kara  düzen  yok... 

-  Evet  efendim. 

-  Buranın  medrese  filan  olmadığını  anlasınlar,  şimdilik  bu  kadarı 
kâfi...  Ha,  bir  de  şuna  dikkat  edin.  Bir  noktada  birikmemeleri  gerekiyor, 
anlıyor  musun? 

-  Anladım  müdürüm,  emredersiniz. 

Akrep  Teoman  hızla  çıktı  odadan.  Hapishane  binasının  tam  orta 
yerinde  bulunan  ani  müdahale  karakolundaki  ekibi  toplayarak  neler 
yapılması  gerektiğini  anlattı  onlara.  Bugün  işleri  yoğun  olacağı  için  başka 
bir  şeyle  meşgul  olmak  istemiyorlardı.  Birkaç  dakika  sonra  hapishanenin 
genel  anons  sisteminden  şöyle  bir  anons  çınlattı  koridorları: 

"Hükümlü  ve  Tutuklulann  dikkatine!  Kurumumuzda  yapılacak  sağlık 
taraması  nedeniyle  bugünkü  tüm  faaliyetler  iptal  edilmiştir,  duyrulur... 
Hükümlü  ve  Tutuklulann  dikkatine!.." 

Akrep  Teoman'ın  "Uzun  Sakallılar"  diye  tarif  ettiği  Müslim  mahpuslar 
geceden  beri  içerisinde  ranza,  sandalye  ve  lavabonun  olmadığı  daracık 
bir  yerde  tutuluyorlardı.  Gün  ışıyıp  mesai  başladıktan  birkaç  saat  sonra 
açılan  kapıda  beliren  gardiyanın  sesiyle  bakışlar  da  o  tarafa  yöneldi: 

-  Bir  kişi  gelsin... 

Loş  ve  daracık  bekleme  odasında  bulunan  genç  bakışların  tamamı 
Eşref  Hoca'ya  odaklanmışken  o,  kapıya  varmıştı  bile.  Kapı  kapatılıp 
dışarıdan  boylu  boyunca  kilitlendikten  sonra  bir  sessizlik  kapladı  odayı. 

Hapishanenin  ikinci  müdürü,  Akrep  Teoman,  hapishane  psikologu  ve 
iki  de  başgardiyan  genişçe  bir  odadaki  masanın  ardında  âdeta  mahkeme 
heyeti  bir  yerleşim  düzeniyle  oturmuşlardı .  Eşref  Hoca  içeri  girer  girmez 
hepsinin  suratında  mekânik  bir  tebessüm,  aslında  tebessüm  de  değil, 
çirkin  bir  sırıtış  belirdi.  Ortada  oturan  hafif  kel  ve  gözlüklü  olanı  şu 
anki  patronun  kendisi  olduğunu  göstermek  istercesine  konuşmaya  ilk 
olarak  o  başladı: 
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-  Geçmiş  olsun! 


-  İsminiz  nedir? 

-  Eşref  Durucan. 

-  Şimdi,  Eşref  Bey.  Burada  kurumumuza  kabul  işlemleriniz  yapılacak. 
Sonra  da  barmdırılacağmız  odalara  alınacaksınız. 

İkinci  müdür  tüm  kuvvetiyle  nazik  olmaya  çabalıyordu  fakat  bu 
zoraki  nezaket  çabası  resmiyetin  itici  duvarlarına  tosluyordu. 

-  Evet... 

Eşref  Hoca'nın  kimlik  bilgileri  dosyadaki  bilgilerle  karşılaştırılıp  teyid 
edildikten  sonra  Akrep  Teoman  girdi  araya. 

-  Hocam  dosyanızda  cinayet  filan  var  mı? 

Eşref  Hoca,  Akrep  Teoman'ı  tanımıyordu  ve  bu  türden  gardiyan 
gevezeliklerinin  hapishaneye  ilk  girişte  yeni  gelen  Müslim  mahpus 
hakkında  bir  fikir  edinmek  amacıyla  yapılan  bir  tür  test  sorusu  olduğundan 
da  habersizdi.  Fakat  tandırdan  yeni  çıkmış  kelle  gibi  kabih  suratlı  bu 
adamın  sorusunun  hiçte  iyi  niyetli  olmadığını  anlamıştı  Eşref  Hoca.  Bu 
sorudan  hoşnutsuzluğunu  belli  etmeliydi  o  hâlde. 

-  Hayırdır,  neden  sordun? 

Suratındaki  sırıtış  kayboldu  bir  ânda  Akrep  Teoman'ın. 

-  Hocam  yanlış  anlama,  yani  muhabbet  olsun  diye... 

—  İlginç .  Ben  Müslim  bir  tutuklu  sen  ise  bir  gardiyan.  Birkaç  dakikadır 
bu  ilk  karşılaşmamız...  Dost  değiliz,  kardeş  değiliz,  arkadaş  değiliz... 
Üstelik  sen  tağutun  hizmetinde  olan  bir  memurken  muhabbetten 
bahsetmen  çok  anlamsız  geldi  bana. 

Başta  Akrep  Teoman  olmak  üzere  odadaki  herkes  şaşırmıştı  biraz. 
Yeni  gelen  şeriatçı  mahpusların  ilkinden  böyle  umulmadık  bir  tepki  alınca 
günün  hayli  zor  geçeceği  anlaşılıyordu. 

Hapishane  gardiyanlarının  çoğu  sanki  elekten  geçirilip  seçilmişler  gibi 
oldukça  pişkin  tiplerden  oluşur.  Zaten  bu  pişkinlikleri  olmasa  sövgü,  lanet 
ve  beddualarla  hakaretlerin  bini  bir  para  bile  olmadığı  hapishanelerde  bu 


işi  yapmalarına  imkân  yoktur.  Hoşnutsuzluğun  belirdiği  yahut  tansiyonun 
yükseldiği  bu  tür  durumlarda  hemen  bir  diğeri  devreye  giriverir.  Tıpkı 
Akrep  Teoman'ın  yanında  oturan  Kırçıl  Gürsoy  isimli  baş  gardiyanın 
yılışık  bir  sırıtışla  söze  girmesi  gibi: 

-  Eşref  Durucan.  Böyle  hemen  alınganlık  göstermene  lüzum  yok.  Baş 
memurumuz  Teoman  Bey  çok  iyi  niyetlidir.  Sizin,  buraya  geleceğinizi 
öğrenir  öğrenmez  rahat  edebilmeniz  için  gayret  gösteriyor. 

-  Ya . . .  Geceden  bu  yana  oturup  dinlenecek  bir  sandalyesi  ve  lavabosu 
bile  olmayan  o  daracık  odada  tutulmamız  demek  sözde  rahat  edebilmemiz 
için  önceden  yapılan  bir  hazırlığın  eseriymiş! . . 

İkinci  müdür  cidden  üzülmüş  ve  şaşırmış  gibi  yaparak: 

-  Sizi  karşılayan  memurlar  yeni  olduğu  için  acemilik  etmişler.  Bu 
sabah  mesai  başladığında  haberimiz  oldu  gelişinizden.  Ve  gördüğünüz 
gibi  idare  olarak  sizleri  en  kısa  sürede  odalarınıza  almak  için  seferber 
olduk.  Neyse.  Eşref  Bey.  Kurumumuzda  daha  önce  tanıdığınız  ve  beraber 
kalmak  istediğiniz  kimse  var  mı? 

-  Hayır,  yok. 

-  Eşref  Bey.  Sizin  ve  diğer  arkadaşlarınızın  da  dosyalarına  baktım. 
Biliyorsunuz,  mahkeme  sürecinde  her  birinizin  kurumumuzda  iyi  halli 
olup  olmadığınıza  dair  rapor  talep  edilir.  Allah  korusun(!)  herhangi  bir 
ceza  almamanız  için  hepinizin  azami  dikkati  göstermeniz  gerekiyor. 

İkinci  müdür,  Eşref  Hoca'nınkine  benzer  hoşnutsuz  tavırlara  ve  hatta 
agresif  ve  saldırgan  adî  mahkûmlara  dahi  aşinaydı.  Kamber  Müdürün 
talimatıyla  daha  önce  de  yaptıkları  gibi  Müslim  mahpusları  birbirlerinden 
ayırmaya  çalışmalıydı.  Resmî  ve  ruhsuz  nezaketinin  asıl  sebebi  de  buydu 
zaten.  Konuşmalarına  öyle  bir  samimiyet  havası  katmaya  uğraşıyordu 
ki  Eşref  Hoca  ve  arkadaşları  için  iyilikten  başka  bir  şey  düşünmediğine 
inanmasını  bekliyordu.  Öyle  ki  şunu  da  söylemek  ihtiyacı  hissetti  bir  ara: 

-  Cezaevlerinde  Muslimler  var  ve  onlara  yardımcı  olabileyim  diye 
bu  işi  yapıyorum...  Yoksa  bir  gün  dahi  durulmaz  buralarda! 

Eşref  Hoca  bu  karakteri  çok  tanıdık  bulmuştu.  "Her  tarafından  fetula 
akıyor,  kumpasçı  münafık"  diye  geçirdi  içinden. 

Hapishanede  ilk  saatler,  ilk  günler  zor  geçer,  zordur  ilkler.  Hapishaneye 
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ilk  geliş  ve  karşılanış  da  öyle.  Bilhassa  tecrübesizlik  Müslim  mahpusu  zor 
durumda  bırakabilecek  işlere  yöneltebilir.  Eşref  Hoca  evet,  hapishane 
tecrübesi  yoktu  ama  sözde  tatlı  dil  ve  güler  yüz  gösteren  tağutun  zindancı 
memurlarına  da  zerre  kadar  itimat  etmiyordu.  İkinci  müdür  hapishanedeki 
zindancıbaşılardan  değil  de  herhangi  bir  yardım  kuruluşunun  fedakâr 
yöneticisiymiş  gibi  devam  ediyordu  lakırdılarına: 

-  Eğer  isminiz  "Örgütten  ayrılmıştır"  diye  kayıtlara  geçerse  hiç  şüpheniz 
olmasın  hepiniz  için  en  kısa  sürede  tahliye  olma  yolu  açılacaktır.  Önce 
tahliye  olup  ailelerinize  kavuşacak  sonra  da  kesin  olarak  beraat  edeceksiniz. 

Akrep  Teoman,  eğer  araya  girmese  patlayacakmış  gibi  hissediyordu 
kendisini.  İhtiyatlı  bir  tavır  ve  gevrek  bir  tebessümle  girdi  söze: 

-  Hocam,  hapishanedeki  mafyadır,  çetecidir,  Kürtçüdür,  koministtir 
vs. . .  Diğerlerinden  kimseye  bu  teklifleri  yapmıyoruz .  Neden  diye  soracak 
olursanız,  şunun  için...  Çünkü  sözünü  ettiğim  bu  gruplardan  bağımsız 
olarak  ayrılmak  için  ilk  fırsatını  bulan  dilekçesini  veriyor.  Hapishanenin 
en  kalabalık  grubu  örgütlerinden  ayrılıp  bağımsız  olarak  kalan  hükümlü 
ve  tutuklulardan  oluşuyor. 

Kırçıl  Gürsoy'un  sinir  bozucu  tiz  sesi  duyuldu  yine: 

-  Eşref  Duruncan.  Eğer  bağımsız  olarak  kalmayı  kabul  edersen  çok 
rahat  edersin,  hiç  vakit  kaybetmeden  bu  fırsatı  değerlendir  yani. . .  Burada 
da  rahat  edersin,  mahkeme  aşamasında  da  faydasını  görürsün. 

-  Hangi  örgütün  dolmuşuna  binip  de  hapishaneye  düşmüş  olursa 
olsun,  hapishanede  örgütün  vasiyetinden  çıkıp  özgürlüğünü  ilân  etmeli.. . 
Yeminle  söylüyorum,  şu  eski  tip  örgütçüler  var  ya,  ne  kadar  acıyorum 
onlara  yahu...  Geçenlerde  bağımsızlara  katılan  sol  terörden  Gökhan 
diye  bir  genç  vardı.  Örgütçülerin  arasındayken  kendi  başına  süt  bile 
içemiyormuş...  "Onların  arasında  kalsam  kanser  olur  ölürdüm  ahi.” demiş 
bir  memur  arkadaşımıza,  cık,  cık,  cık... 

-  Eşref  Bey.  Kurumda  örgütçü  olmak  her  açıdan  zarar  yani.  Örgütçülük 
vazgeçilemez  bir  şey  değildir.  Kurumda  kaldığın  sürece  bağımsız  ol, 
kafana  göre  takıl!  İlk  mahkemede  tahliye  olduğunda  özgür  bir  vatandaş 
olarak  istediğini  yapmakta  serbestsin.  Neticede  burada  cezaevindesin 
ve  cezaevinden  çıkabilmek  için  gerekli  gayreti  en  başta  senin  göstermen 
gerekiyor,  haksız  mıyım? 


II 


Eşref  Hoca,  karşısında  oturmuş  ve  kendisini  dava  arkadaşlarından 
ayırabilmek  için  çene  yoran  güruhun  bizzat  kendilerinin  organize  bir  çete 
olduklarını  düşündü.  Resmî  üniformalı  Akrep  Teoman'ın  üzerindeki 
montun  sol  üst  kısmındaki  CTE  yazısı  da  dikkatini  çekmiş,  her  nedense 
çete  sözcüğünü  çağrıştırmıştı .  Hapishane  idaresinin  bir  ayak  oyunuyla  karşı 
karşı  olduğunu  düşünüyordu  şimdi.  Bu  durum  onu  oldukça  öfkelendirmiş 
olsa  da  sükûnetini  koruyarak  kendinden  gayet  emin  ifadelerle  şöyle 
söyledi  oradakilere: 

-  Öyle  anlaşılıyor  ki  Müslim  mahpusların  arasına  fitne  sokmaya 
ve  birbirlerinden  uzaklaştırmaya  çalışmakla  talimatlandırılmışsmız. 
Beraberimdeki  kardeşlerimden  bir  tanesini  dahi  şu  ya  da  bu  gerekçeyle 
"Bağımsız"  diyerek  bizden  ayırıp  uzak  tutmaya  çalışırsanız  o  ân  dananın 
kuyruğunun  koptuğu  ân  olacaktır,  bilesiniz... 

-  Bizi  tehdit  mi  ediyorsun,  Eşref  Durucan... 

-  Ne  oldu  ki  şimdi  Eşref  Bey?  Hem  bir  Müslim  başka  Muslimleri 
tehdit  eder  mi,  Allah  aşkına?  Size  yardımcı  olmaya  çalışıyoruz,  sen  ise 
bizi  tehdit  ediyorsun! 

-  Valla  şu  ânda  burumumuzda,  yani  sizinki  kadar  uzun  değil  ama 
birçok  sakallı  mahkûm  var. . .  Fakat  hani  neredeyse  can  ciğer  kuzu  sarması 
gibiyiz  onlarla.  Onlara  elimizden  geldiği  kadar  yardımcı  oluyoruz,  onlar 
da  bizi  sever,  hürmet  ederler. 

Eşref  Hoca  burada  daha  fazla  kalıp  böylesine  boş  sözleri  dinlemek 
istemiyordu  artık.  Oturduğu  yerden  kalkıp  kapıya  doğru  yönelirken  son 
olarak  şunları  söyledi  hapishanenin  kumpas  heyetine: 

-  Eğer  dananın  kuyruğu  kopacaksa  da  elinizde  sadece  kuyruk 
kalacaktır,  bunu  da  böyle  bilin!  Ayrıca,  biz  örgüt  değil  Tevhıd  ve  Sünnete 
davet  eden  Müslim  bir  cemaatiz. 

Kendisine  nezaret  eden  gardiyanlarla  beraber  geceden  beri 
bekletildikleri  daracık  odaya  girdikten  sonra  gardiyanlar  kayıt  işlemi 
yaptırmak  için  bir  kişiyi  daha  çağırdı. 

Eşref  Hoca  onlara  dönerek: 

-  Siz  şimdilik  gidin,  arkadaşlardan  birisi  hazır  olunca  size  sesleniriz . 

Gardiyanlar  itiraz  etmeden  kapıyı  kapatıp  geri  döndüler. 
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Eşref  Hoca,  mahkûm  kabul  ve  kayıt  işlemi  sırasında  yaşananları 
kısaca  anlattı  arkadaşlarına: 

-  Kardeşlerim,  gece  yaşadığımız  üst  araması  sıkıntısından  sonra  şimdi 
de  böyle  bir  kumpas  masası  kurmuşlar.  Herhangi  birinize  "Arkadaşlarınızdan 
ayrılın,  bağımsız  kalmak  istiyoruz  diye  dilekçe  verin,  hapishanede  rahat  eder, 
ilk  mahkemede  de  tahliye  olursunuz."  şeklinde  bir  teklifte  bulunurlarsa 
ânında  tepki  gösterin.  Tepki  gösterirken  abartı  olmasın,  makul  seviyede 
bir  reddedişte  bulunun.  Kararlılığınızı  görsünler.  Kesin  ifadelerle  "Ben, 
arkadaşlarım  dışında  hiç  kimseyle  birlikte  kalmak  istemiyorum." deyin.  Birkaç 
kişi  onlara  bu  düzeyde  tepki  gösterirse  sonrakilere  böyle  bir  teklifte 
bulunamayacaklardır. 

Hepsi  de  hapishane  kapısında  içeriye  ilk  kez  adım  atmış  olan  gençlerin 
tamamı  Eşref  Hoca'nm  bu  kararlı  tavrını  ve  tavsiyelerini  yürekten 
desteklediler.  Gençlerden  heyecanlı  birisi  şöyle  bir  teklifte  bulundu: 

-  Hocam,  izin  verin  saldıralım  bu  müşriklere... 

Eşref  Hoca  bu  teklifte  bulunan  Serkan'a  baktı,  gülümsedi  ve  orada 
bulunan  tüm  gençlere  hitaben  şöyle  dedi: 

-  Kardeşlerim!  Şirkin  hâkim  ve  yaygın  olduğu  ve  her  ân  kötülük 
üretmeye  devam  ettiği  bu  sistemi  neye  benzetebiliriz? 

Hepsi  de  önceden  aynı  cevap  üzerinde  çalışmışlardı  sanki: 

-  Bataklık...  Tam  bir  bataklık,  hocam... 

-  Peki  kardeşlerim,  bataklıkta  en  çok  ne  olur? 

-  Sineek! 

-  İşte  şu  gördüğünüz  biyolojik  varlıklar  var  ya,  şirk  sistemi  bataklığında 
her  birisi  aslında  birer  sinek  hükmündedir.  Bizler  de  onlarla  bir  Muslimın 
vakarına  yaraşır  olgunlukla  muamelede  bulunmalıyız.  Bilin  ki  maraba 
kısmıyla  hiçbir  sorun  çözülmez  onlarla  münasebetimiz  doğal  olarak 
çok  iyi  bir  düzeyde  olmaz.  Fakat  çok  kötü  olmamasına  da  dikkat  edin. 
Neticede  şu  saatten  itibaren  mahpusta  olsak  bizi  diğer  mahpuslardan 
ayıran  özelliğimizi  daha  görünür  kılmalıyız .  Bizler,  Müslim  mahpuslarız . 
Anladığım  kadarıyla  bunların  arasında  Müslim  mahpuslara  karşı  pek 
de  iyi  niyetli  olmayan  bazı  tipler  var.  Şahsiyetimize  yönelik  olarak  sözlü 


herhangi  bir  tahrik  girişimi  olduğunda  dahi  o  ânki  hislerimize  kapılıp 
fevri  hareket  etmekten  kaçınalım. 

-  Allah  razı  olsun,  hocam. 

-  Bu  arada  şunları  da  belirteyim .  Bahsettiğim  durum  da  dahil  olmak 
üzere  olağan  dışı  gelişmeleri  herkes,  biraz  sonra  yerleşeceğimiz  hücredeki 
sorumlu  kardeşe  iletsin.  Benzer  durumlarda  ilk  olarak  kendi  aramızda 
istişareyi  ve  cemal  olarak  hareket  etmeyi  kalıcı  kılalım.  Cemal  tutum 
ve  hareketi  gevşetir  ya  da  terk  edecek  olursak  şer'an  emrolunduğumuz 
bir  şeyi  terk  etmiş  oluruz.  Bunun  başka  olumsuz  sonuçları  da  olacaktır 
kuşkusuz.  Mesela  en  başta  aramızdaki  kardeşlik  hukuku  ve  mü'mince 
muhabbet  örselenecektir.  Bununla  beraber  müşrik,  münafık  ve  zalim 
dediğimiz  hapishane  idaresi  nezdindeki  konumumuz  basitleşecektir. 
Öyle  ki  bizlere  "bağımsız"  dedikleri  ve  diğer  âdi  mahkûmlardan  daha 
aşağılıkça  muamelede  bulunacaklardır.  Onun  için  aramızdaki  uhuvvet 
ve  muhabbet  surlarında  küçük  de  olsa  gedik  ve  delik  açtırmayalım.  Her 
daim  niyetlerimizi  ihlas  üzere  tazeleyelim.  Kendinizin  davâ  için  ne  kadar 
değerli  olduğunuzu  düşünün  ve  en  az  aynı  düzeyde  mümin  kardeşinize 
de  değer  verin. 

Odadaki  Müslim  mahpusların  yaşça  en  küçüğü  olan  Rahmi,  Eşref 
Hoca'nm  hapishane  hakkında  yaptığı  nasihati  dinlerken  birkaç  saniyelik 
sükûnetten  istifadeyle  şunu  sordu: 

-  Hocam,  daha  önce  cezaevinde  yattınız  mı? 

Eşref  Hoca,  Rahmi'nin  sorusuna  bir  örnek  vererek  cevaplamanın 
daha  uygun  olacağını  düşündü: 

-  Âlem-i  Ervah'ta  birbiriyle  ülfeti  olan  ruhlar  dünya  hayatında 
karşılaşıp  bir  araya  geldiklerinde  sanki  yüzyıllardır  tanışıyorlarmış  gibi 
bir  yakınlık  hissederler.  Hatırlıyorsan  eğer,  hapishane  imtihanıyla  ilgili 
olarak  İslam  tarihinden  birçok  önder  ve  örnek  imamlarımızın  sabır  ve 
mücadeleleri  hakkında  bazı  sohbetlerimiz  olmuştu...  Hatırladın  mı? 

-  Evet,  Hocam. 

-  Bizden  önceki  muvahhıd  imamlardan  birçoğu  sadece  tefsir,  fıkıh  ve 
başka  alanlarda  İlmî  eserler  üretmediler.  Aynı  zamanda  devasa  bir  hapishane 
kültürü  ve  hapishane  geleneği  de  aktardılar  bize.  Hapishanelerde  yazılmış 
birçok  İlmî  eserden  yüzyıllardır  istifade  ediyor  İslam  ümmeti.  Kur'ân-ı 
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Kerim'in  en  güzel  kıssası  olan  Yusuf  un  akyhisseiam  hapishane  hayatından 
tutun  da  bugün  birçok  ülkede  tağutlarm  zindanında,  hücrelerde  tutulan 
tevhid  davetçisi  ilim  adamlarımıza  kadar  muvahhidler  hiçbir  zaman 
hapishane  gerçeğinden  uzak  kalmadılar.  Bizler  tutuklanmadan  önce 
zindandaki  kardeşlerimizin  ahvalini  anlamaya  ve  hem  hapishanede,  hem 
de  dışarıdaki  aileleriyle  ilgili  sıkıntıları  paylaşıp  hafifletmeye  çalışıyorduk. 
Yani  aslında  bizler  dışarıdayken  de  kalbimizin  bir  tarafı  her  zaman  mahpus 
Muslimlerle  beraberdi.  İşte  bundan  dolayı  Rahmi  kardeşim...  Bundan 
dolayı  nasıl  ki  zulmen  tutuklanmış  olmaya  hiçbirimiz  şaşırmadıysak 
eminim  birçoğumuz  hapishaneye  adımını  attığında  hiç  de  yabancısı 
olmadığı  ve  sanki  bir  yerlerden  aşina  olduğu,  tanıdığım  hissettiği  bir 
mekâna  girdiğini  düşünmüştür. 

-  Hocam,  hepimiz  aynı  yerde  mi  kalacağız? 

-  Zannetmiyorum.  Burası  farklı  bir  hapishane.  Bildiğim  kadarıyla 
her  hücrede  en  fazla  üç  kişi  tutuyorlar  burada. 

—  Hepimiz  aynı  yerde  kalmak  istiyoruz  diye  dirensek  şartlarımızı 
kabul  etmezler  mi  sizce? 

Tebessümü  hak  eden  teklifin  sahibi  Ali'ydi. 

-  Bu  tip  hapishanenin  iki  tür  hücresi  vardır.  Biri  tekli  hücre  dedikleri 
yer.  Orada  ağır  müebbetlik  mahpuslar  kalıyor.  Geceli  gündüzlü  yirmi 
dört  saat  tek  başlarına  tutuluyorlar  hücrede. 

-  Buna  ağırlaştırılmış  müebbet  değil,  ağırlaştırılmış  idam  cezası 
dense  daha  doğru  olur  bence. 

-  Doğru,  haklısın  kardeşim.  İdam  cezası  uygulamadan  kaldırıldıktan 
sonra  bütün  idamlıkları  böyle  tekli  hücrelerde  tutuyorlar.  Bizi  ilgilendiren 
İkincisine  gelince.  Bu  hürceler  de  üç  kişilik  olarak  yapılmış.  Üç  kişilik 
hücrelere  dördüncü  kişiyi  almazlar.  Bunu  teklif  etsek  de  kabul  edeceklerini 
sanmıyorum.  Fakat  birbirine  yakın  hücrelerde  kalabilsek  bu  bile  bizim 
için  şu  şartlarda  daha  az  kötü  olur... 

Tam  o  sırada  açılan  kapıda  dikilen  gardiyanın  sesi  doldurdu  odayı: 

-  Selamünaleyküm.  Hocam  siz  seslenmediniz  biz  geldik.  İşlemler 
için  Mustafa  Argunşah'ı  çağırın  dediler. 

Mustafa  "Gideyim  mi,  gitmeyeyim  mir  diye  olurunu  almak  ister  gibi 
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Eşref  Hoca'ya  baktı.  Eşref  Hoca  "Tamam"  anlamında  işaret  verince  her 
hâliyle  büyük  ciddiyete  bürünerek  kapıya  yöneldi  Mustafa. 

En  geç  birkaç  saat  içerisinde  üçerli  gruplar  hâlinde  farklı  hücrelere 
alınacaklarını  biliyordu  Eşref  Hoca.  Öyleyse  beraberindeki  Muslimleri 
şimdi  burada  üçerli  gruplar  hâlinde  eşleştirmeliydi.  Gruplandırma  işini 
hallettikten  sonra  birkaç  nasihatte  bulunmak  faydalı  olacaktı. 

Olgunluğu  ve  yaşı  itibariyle  ağabeylik;  Kur'ân  ezberi  ve  İlmî  seviye 
olarak  da  imamlık  yapabileceğine  inandığı  gençleri  hücre  emiri  olarak 
tespit  ve  tayin  ettikten  sonra  her  birisinin  uyumlu  bir  şekilde  beraber 
kalabileceği  diğer  iki  arkadaşı  belirlemek  daha  kolay  oldu. 

Kayıt  işlemleri  için  en  son  çağrılan  Rahmi  de  geri  dönüp  içeri  girdiğinde 
hemen  ardından  hapishane  psikologu  belirdi  kapıda. 

-  Merhaba  arkadaşlar...  Biraz  sonra  odalara  alınacaksınız.  Odalar  üç 
kişiliktir.  Bu  nedenle  sizden  kim  kimle  kalmak  istiyorsa  bir  liste  yapın, 
ona  göre  yerleştirme  yapalım. 

Eşref  Hoca: 

-  Vereceğimiz  isimleri  hemen  yaz  o  zaman... 

Muslimlerin  kendi  aralarında  belirlediği  grupları  bir  kağıda  not  eden 
psikolog,  şeytanî  bir  fitlemede  bulunup  öyle  ayrıldı  oradan: 

-  Tamam.  Listeyi  yanıma  not  ettim.  Tabi  bunun  idare  tarafından 
da  uygun  bulunması  gerekiyor.  Aksi  hâlde  gruplandırmayı  yetkili  kurul 
yapacaktır. 

Eşref  Hoca  psikologun  fitlemesini  yine  ona  yöneltti: 

-  Kardeşlerimizi  biz  tanıyoruz,  kurulunuz  değil! 

Hapishane  psikologu  ve  beraberindekiler  ayrılıp  gittikten  sonra  Eşref 
Hoca  gençlere  nasihatlerde  bulundu: 

-  Kardeşlerim.  Mahpusluk  cidden  büyük  bir  imtihandır.  En  başta 
insanın  tabiatma/fıtratma  ters  bir  cezalandırma  yöntemidir.  Allah  subhanehu 
ve  teâlâ  insanı  kerim  ve  özgür  bir  varlık  olarak  yaratmıştır.  Düşünün,  tarihte 
sayıları  ve  isimleri  bilinmeyen  nice  imparatorluklar,  sultanlar,  krallar, 
şaşaalı  devletler,  debdebeli  ordular  gelip  geçmiştir.  Bunların  hemen  hemen 
hepsinin  de  kendi  icatları  olan  dehşetengiz  cezalandırma  vasıtaları  ve 
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yöntemleri  vardı.  Fakat  hiç  birisi  de  hapis  dışında  bir  insana  uzun  süre 
acı  verecek  başka  bir  cezalandırma  usulünü  ne  denizde  ne  de  karada 
keşfedememişlerdir. 

Muvahhidlere  yönelik  baskı,  sindirme,  inancından  koparma  ve 
teslim  alma  aracı  hâline  getirilmiştir  hapishaneler.  Eğer  bizler,  mesela 
cihad  beldelerinden  birinde  olsak  düşmana  hücum  etmekte  yahut  başka 
taktikler  uygulamakta  muhayyer  olurduk.  Savaşacak  olsak  zaferin  ancak  ve 
yalnızca  Allah subhanehu  ve  teâiâ  katından  olduğuna  kesin  olarak  iman  etmekle 
beraber,  savaş  için  gerekli  ekipman  ve  teçhizatı  kuşanmış  olarak  cihada 
çıkardık.  Biliniz  ki  kardeşlerim,  şu  ân  bulunduğumuz  hapishanede  en 
önemli  teçhizatımız  inancımızdır.  Tağutun  zindanına  tıkılmış  olmamızın 
asıl  nedeni  sadece  itikadî  kimliğimiz,  duruşumuz  ve  davetimizdir.  Bu 
gerçeklerden  gafil  olduğumuz  ân,  bir  hiç  hâline  geleceğimiz  ândır.  Bundan 
da  Allah'a  sığınalım.  Bizlere  bu  imtihan  sürecinde  güzel  sabır  vermesi 
için  Rabbimize  çokça  dua  edelim. 

Kardeşlerim.  Nefislerimizi  acelecilikten,  olur  olmaz  mevzularda  kızıp 
öfkelenmekten,  dilimizle  şekvâ  şikayet  ehli  olmaktan  ve  özellikle  de  göz- 
kulak  gibi  azalanınızı  fesattan  muhafaza  etmek  için  gayret  gösterelim. 
Zaman  ve  takvâ  katili  televizyonu  evlerimizde  bulundurmadığımız  gibi 
burada  da  hücrelere  televizyon  almayacağız. 

Bu  mekânda  bulunan  her  mahpus  istese  de,  istemese  de  sabretmek 
mecburiyetindedir.  Mümin,  mücrim,  ateist  ve  diğer  türden  mahpusların 
hepsi  sabırda  ortaktırlar  diyebiliriz.  Neticede  hiç  kimse  isteyerek 
hapishaneye  girmiş  değildir.  Eğer  bizler  sadece  sabretmeye  çalışmakla 
yetinirsek,  bilin  ki  kuru  sabır  konusunda  oldukça  ileri  seviyede  olan 
mahpuslar  da  bulunmaktadır.  O  hâlde  bizler  muvahhid  Muslimler  olarak 
sabrımızı  güzelleştirmek  için  çok  çabalayacağız.  Allahu  Teala'nm  nasip 
ettiği  bir  nimet  için  nasıl  içtenlikle  şükrediyorsak,  O'nun  dini  uğrunda 
büyük  bir  musibetle  karşılaştığımız  şu  süreçte  Allah'ın  izniyle  bunun 
güzel  akıbetini  düşünerek  Rabbimize  çokça  hamd  etmeliyiz. 

Hapishane  hayatında  hepimiz  için  örnek  olarak  zikredebileceğimiz 
nice  önderlerimiz  var,  elhamdülillah. 

Yusuf  aieyhisseiam  zindanda  bulunduğu  hâlde  aynı  zamanda 
hapishanelerde  tevhid  davetinde  bulunduğu  bilinen  ilk  mahpustur. 
İmam  İbni  Teymiyye  mhimehuiiah  kale  zindanda  mahpus  olduğu  hâlde 
birçok  eser  üretmiştir.  Seyyid  Kutub  öyle...  Günümüzde  bilinen  tevhid 
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davetçilerinden  bir  çoğu  da  eserlerinden  bazılarını  tağutun  hapishane 
hücrelerinde  yazmış  ve  ümmetin  asil  gençlerinin  istifadesine  sunmuşlardır. 
Hem  bizden  önceki,  hem  de  günümüzdeki  tevhid  imamları  hapishane 
hücrelerini  âdeta  birer  ilim  yuvasına  dönüştürmüşler.  Öyleyse  bizler 
de  bu  yolun  henüz  başında  olan  yolcuları  olarak  gücümüz  nispetinde 
azıklanmaya  çalışalım. 

Gençlerden  biri  sanki  az  sonra  zil  çalacak  da  herkes  dağılacakmış  gibi 
biraz  da  telaşlı  bir  hâlde  temennisini  bildirdi  Eşref  Hoca'ya: 

-  Hocam,  keşke  sizinle  aynı  yerde  kalsaydık... 

Eşref  Hoca'nm  cevabı  hem  evet  hem  de  hayır  gibiydi: 

-  Tamam  Abdurrahman  kardeşim.  Nasib  olursa  üç  ay  sonra  yanıma 
gelirsin,  inşallah... 

Üç  ay  sonraki  randevuya  şimdiden  sevinmeye  başlamıştı  Abdurrahman. 

-  Kardeşlerim  hapishane  hayatı  dışarıdaki  hayattan  çok  farklıdır. 
Allah'a  hamd  olsun  ki  bizleri  şu  hapishaneye  getiren  şey,  ne  zevk  ne  de 
menfaat  beraberliğidir,  bilakis  itikad  ve  erdem  kardeşliğidir.  Bunun  çok 
değerli  olduğu  şuurunu  daima  canlı  tutmalıyız. 

Şu  dar  mekânlarda  çokça  ibadet  etmek,  imkânların  elverdiği  ölçüde 
ilim  tahsili  için  şartlar  en  azından  şu  süreçte  uygundur.  İleriki  dönemlerde 
nelerle  karşılaşacağımızı  bilemeyiz  tabii. . .  Muslimler  olarak  hapishaneye 
girmiş  olmamız  sorumluluklarımızın  hafiflediği  veya  mahpusluk  süresince 
bittiği  anlamına  gelmez. 

Ahlakımızın  da  sahih  akidemize  yaraşır  bir  güzellikte  olması  için 
azami  gayret  göstermeliyiz.  Her  nerede  olursak  olalım  bizim  için  ölçü 
şu  olmalıdır:  "Müminler  arasında  imanı  en  kâmil  olan  kimse,  ahlakı  en  güzel 
olandır"  diye  buyurur  Rasûlullah  sallallahu  aleyhi  ve  sellem. 

Buralar  Müslim  mahpuslar  dışında,  beniâdem  suretindeki  şeytanlarla 
hıncahınç  doludur.  Her  bir  hücremizi  ilimle,  zikirle,  ibadetle,  gündelik 
olarak  müşterek  bir  ders  halkası  oluşturmakla  ve  birbirimize  karşı  mümine 
yaraşır  güzel  muamele  ile  ferahlatıp  ziynetlendirelim.  Dağ  boyundaki 
ateşi  İbrahim  aleyhissdam  için  gül  bahçesine  çeviren  Allah  subhanehu  ve  tem  bu 
dar  mekânları  da  bizler  için  Firdevs  cennetlerine  ulaşma  yolunda  bir 
arınma  ve  kuşanma  konağı  kılsın. 
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-  Allahumme  Amin... 

-  Kardeşlerim.  Komşu  hücrelerde/koğuşlarda  değişik  bâtıl  davalardan 
mahkûmlar  olacaktır.  Her  kim  olursa  olsun  onlarla  münasebetlerimizi 
komşuluk  hukuku  çerçevesinde  ve  asgari  İnsanî  ilişkiler  üzerinden 
yürüteceğiz.  Bunlardan  ilgisi  ve  isteği  olanlara  yazışarak  ya  da  tevhid 
akidesini  anlatan  dergi,  broşür  ve  kitap  gibi  yayınları  ulaştırarak  davette 
bulunulabilir. 

-  Hocam,  bizden  önce  bazı  Muslimler  hücre  duvarlarında  delik  açıp 
komşularına  davette  bulunuyorlarmış... 

-  Evet,  ben  de  duymuştum  bunu.  Vaktimiz  daralıyor.  Bizi  hücrelere 
almak  için  her  ân  gelebilirler.  Her  bir  hücrenin  acil  ihtiyacı  ilk  olarak  çay 
yapmak  ve  sıcak  su  gerektiren  işler  için  bir  su  ısıtıcısı,  bir  ketıl  edinmektir. 
Normalde  hapishane  idaresinin  temin  etmesi  gerekir.  Onlardan  başka 
herhangi  bir  eşya  talebinde  bulunmuyoruz. 

Bizler,  tevhid  akidesine  ve  sünnet-i  seniyyeye  davette  bulunan  bir 
cemaatiz.  Sonuçta  her  birimiz  ancak  birbirimizle  davetçi  olarak  da 
sınırlı  sayıda  insanlarla  muhatap  olmaktayız.  Tağutî  sistemin  başta 
emniyeti  olmak  üzere  hapishane  idaresi  ve  diğer  birçok  kurumundaki 
görevlileri  onlarca  örgüt  ve  binlerce  insanla  profesyonel  olarak  muhatap 
olmaktadırlar.  Yani  İslâmî  cemaî  yapılar,  sol  örgütlenmeler  ve  organize 
çetelerle  ilişkilerde  baskın  ve  hakim  pozisyondalar  bu  timler.  Cemaatlere 
ve  gayri  İslâmî  örgütlere  mensup  kişilerle  ilgili  olarak  ciddî  bir  birikim 
ve  tecrübe  sahibi  olduklarını  tahmin  etmek  zor  değil.  Burada  hapishane 
idaresiyle  muhatap  olduğumuzda  bu  gerçeği  unutmayalım.  Herhangi 
birimizle  muhatap  olduklarında  bir  kişiyle,  bir  fertle  değil,  bir  cemaatle 
muhatap  olduklarını  güçlü  bir  şekilde  hissettirmeliyiz.  Cemaatin  her 
mekânda  ve  her  durumda  rahmet  olduğunu  burada  da  müşahede  ettik 
ve  bundan  sonraki  süreçte  de  müşahade  etmeye  devam  edeceğiz.  Nitekim 
geceden  bu  yana  yaşadıklarımız  bu  konuda  gördüğümüz  ilk  örneklerdi . . . 

-  Elhamdülillah... 

Kapının  kilidinde  tam  boy  döndürülen  anahtarın  sesi  bu  faslın  sona 
erdiğini  gösteren  bir  nokta  gibiydi. 

-  Arkadaşlar,  herkes  hazırlansın  odalarınıza  alınacaksınız... 

Aym  hücreler  için  gruplandırılan  gençler  diğerleriyle  tek  tek  kucaklaşıp 
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vedalaştılar.  Bir  sonraki  görüşmeleri  ortak  faaliyet  alanı  denilen  ve  haftada 
birkaç  saatle  sınırlı  sohbet  ve  spor  mekânlarında  mümkün  olabilecekti 
artık.  Bu  da  en  erken  bir-iki  ay  sonra  gerçekleşebilirdi. 

Kapının  önünde  bekleyen  gardiyanların  başında  duran  Başgardiyan 
bu  arada  hapishanenin  genel  kural  ve  uygulamaları  hakkında  ara  ara  bir 
şeyler  söylüyordu: 

-  Kitaplarınız  ve  eşyanız  ilgili  birimlerce  kontrol  edildikten  sonra 
verilmesinde  sakınca  olmayanlar  sonradan  odalarınıza  getirilip  size 
teslim  edilecektir... 

Eşref  Hoca  da  diğer  gençlerle  tek  tek  kucaklaşıp  dualaştı.  O  ânda 
uzun  bir  ayrılık  öncesi  hissedilen  daraltı  verici  bir  hasretlik  duygusu 
sarmıştı  herkesi. 

Müslim  mahpusları  üçer  üçer  alıp  götürdü  gardiyanlar.  Birkaç 
dakikalık  arayla  götürülen  Muslimler  birbirlerinden  ne  kadar  da  uzak 
hücrelere  yerleştirildiklerinden  çok  sonra  haberdar  olacaklardı.  Bu  şekilde 
uzaklaştırılmış  olmalarının  hapishane  idaresinin  planlı  bir  tasarrufu 
olduğunu  da  ileriki  zamanlarda  anlayacaklardı. 

İslâmî  davalardan  mahpusların  ve  diğer  siyasi  mahpusların  bulunduğu 
hapishanelerdeki  idarelerin  yetki  alanları  biraz  daha  geniştir.  Bu  durumu 
istismar  eden  müdürler  de  olur  ve  bunlardan  kimisi  hapishaneyi  âdeta 
babasının  çiftliği  gibi  görür.  Gardiyanlar  bu  tür  müdürlerin  nezdinde 
ancak  birer  köledir. 

Kamber  Müdür  de  bu  tip  müdürlerdendi.  İstediği  türden  "ideal,  itaatkâr 
mahkûm  "kalıbına  uymayan  mahpuslardan  duyduğu  hıncı  gardiyanlardan 
çıkarırdı  çoğu  zaman.  Bir  iki  gardiyanı  dinlenirken  boşta  gördü  mü  hemen 
köpürür  ve  azarlardı  onları: 

-  Yapacak  iş  mi  bulamadınız?  Baş  memurlardan  birine  gidin  ve 
hep  beraber  kısmî  arama  için  koğuşlara  girin...  Bir  daha  da  aylak  aylak 
dikildiğinizi  görmeyeyim! 

Akrep  Teoman  verilen  talimatları  yerine  getirmiş  olmanın  rahatlığıyla 
Kamber  Müdür'ün  odasındaydı  yine. 

-  Evet,  Teo  Baş!  Anlat  bakalım,  kuşları  yuvalarına  kondurdun  mu? 

-  Müdürüm,  emrettiğiniz  gibi  her  bir  üçlü  grubu  her  bloğun  bir 
köşesine  yerleştirdik.  Biri  garpta,  biri  şarkta  yani... 
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-  İyi,  bunlar  bırbirleriyle  bir  daha  selamlaşana  kadar  aradan  bir  ay 
geçer.  Başka? 

Kamber  Müdür  diğer  talimatlarının  akıbetini  de  acilen  öğrenmek 
istediğini  bildiriyordu  bu  " Başka ?"  sorusu  ile. 

-  Her  bir  odaya  birer  adet  televizyon  bırakması  için  de  depocuya 
talimat  verdim. 

-  Güzel... 

-  Su  ısıtıcısı,  ketıl  falan  isterlerse  "Yok!  deyiver"  dedim.  Bunlar  örgütçü, 
paraları  çoktur  bunların,  kantinden  satın  alsınlar.  Kütüphaneciye  de 
şimdilik  Kutsal  Kitap  dışında  başkaca  bir  kitap  vermemesini  tembihledim . 

Bunları  dinlemek  hoşuna  gidiyordu  müdür  Kamberin. 

-Ah,  Teo  Baş!  Eskiden  olsa  bunların  her  birisini  "Hoş  geldin  falakasf no 
yatırmadan  odalara  aldırmazdık  da...  Kendimi  zapt  etmekte  ne  kadar 
zorlanıyorum,  bilemezsin. 

-  Yerden  göğe  kadar  haklısınız  müdürüm.  Bu  örgütçülere  "Hoşgeldin" 
faslı  çekmek  bir  tarafa  hani  neredeyse  onlar  bizi,  yani  devlet  memurlarını 
dövecekmiş  gibi  duruyorlar.  Bugün  yeni  gelenlerin  başındaki  uzun  sakallı 
da  bize  "Siz,  tabutun  askerlerisiniz!" dedi.  Ne  demekse  tabutun  askeri  olmak. . . 
Bununla  da  yetinmedi  tabi.  Tabutun  askeri  olduğumuz  için  hepimiz  aynı 
zamanda  kâfirmişiz. 

-  Bunlar  radikallerin  aşır  harındandır  ama  hangi  birine  baksan  sana 
evliya  pozu  verir... 

-  Müdürüm,  siz  çok  iyi  bilirsiniz.  Eskiden  olsa  bize  "feo/îr"  diyebilir 
miydi  bir  mahkûm? 

-  Komünist  örgütçülerle  organize  çetecileri  bunlara  tercih  ederim. 
Maazallah,  bunların  eline  fırsat  geçerse  kaşığın  sapıyla  bile  olsa  boğazlarlar 
bizi  Teo  Baş! 

-  Evet  müdürüm,  diğer  mahkûmlar  maraba  gibi.  Onlarla  iyi 
anlaşıyoruz. 

-  Müslim  dediğin  biraz  derviş,  azıcık  da  çelebi  olur,  ya  bunlar? 

Aynı  sözcük  aynı  ânda  dökülüverdi  ikisinin  dilinden: 

-  Harbi  terörist! 
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anne  alnındaki  terleri  yavaşça  sildi.  Artık  eskisi  gibi  rahat 


JL  ^edemiyordu.  Ne  de  olsa  bir  can  daha  taşıyordu  bu  yorgun 
bedeninde.  Kendine  dikkat  etmeliydi  ki,  sağlıklı  bir  şekilde  dünyaya 
gelsin  bu  yavrucak.  Bazen  yediği  içtiği  şeylerin,  karnındaki  cana, 
can  kattığını  düşünüyordu  da,  Rabbinin  azametine  hayranlığı 
daha  da  artıyordu. 

Kalp  atışlarını  hissedebiliyordu  yavrusunun.  O,  çok  değerliydi 
Hanne  için.  Hayır,  hayır,  "Her  anne  adayı  için  doğacak  çocuk  çok  değerlidir 
zaten!"  diye  itiraz  etmeyin  hemen.  Bu  başka!  Onun  ayrı  bir  yeri  vardı 
Hanne'nin  yanında! 

Hanne  rahmindeki  bu  canlıyı  Allah'a  adamıştı.  Aylardır  yerin  ve 
göğün  Rabbine  sunacağı  hediyeyi  hatırlamakla  meşguldü.  Kim  Rabbine 
kötü  bir  hediye  sunmak  ister  ki? 

Düşünmüştü  Hanne!  Ne  adayabilirdi  Allah'a?  O'nun  katında  ismini 
salıhlerle  yazdırtacak,  "Kulum!  Bu  amelini  beğendim  ve  kabul  ettim."  müjdesine 
onu  eriştirecek  bir  şey!  "Ahh,  ahh!"  diye  iç  geçirdi  Hanne.  Böyle  bir  cevaba 
ne  kadar  da  muhtaçtı.  Bundan  başka  ne  isterdi  ki  Rabbinden? 

Güneş  ışıklarını  topluyordu  yeryüzünden.  Birazdan  yıldızlar 
gökyüzüne  dizilecekler,  aym  gelişine  hazırlık  yapacaklar.  Ama  bu  gece 
aym  gelişinden  daha  önemli  bir  şey  var  sanki.  Gökler  hareketli.  Yıldızlar 
birbirlerine  göz  kırpmakla  meşgul.  Yeryüzünden  gelecek  haberlere  kulak 
kabartmışlardı. 

Çölün  tozlarını  nazikçe  havaya  kaldıran,  yüzleri  yalayıp  geçen  esinti 


İmran'm  içini  doldurdu.  Günün  sonunda  biraz  hurma,  biraz  da  süt  almış 
evine  giderken  içine  çektiği  çöl  kokusu  onu  eskilere  götürdü.  Bazen 
oluyordu  böyle.  Bir  koku  alıyor,  bir  anda  zihninde  hatıralar  ard  arda 
sıralanıveriyordu.  Şimdi  de  Hanne'yi  hatırladı.  Adağını  kabul  etmesi 
için  nemli  gözlerle  yalvardığı  gecede  Hanne'nin  hücresini  bu  koku 
doldurmuştu.  Acaba  adağın  kabulüne  bir  işaret  miydi? 

İşte  şimdi  evinin  önünde,  o  koku  hala  burnunda,  aklı  Hanne'de. 
Kapıyı  tıklattı  İmran. 

-  Selamun  aleykum! 

-  Aleykum  selam  İmran!  Hoş  geldin! 

-  Hoş  bulduk.  Bugün  nasılsın? 

-  Çok  şükür  iyiyim.  Ver  elindekileri! 

-  Olmaz!  Sen  geç  otur.  Bugün  bir  şey  yedin  mi? 

-  Biraz  ekmekle  yağ  yedim. 

-  Sana  hurma  getirdim.  Biraz  da  süt. 

Utana  sıkıla  konuşmasını  sürdürdü  İmran: 

-  İstediğin  meyveyi  yarın  alacağım  inşallah.  Bugün  ancak  bunları 
alabildim. 

"Hatırlatmasan  unutmuştum  bile. "diyerek  rahatlattı  kocasını  Hanne. 

Ayakta  çok  durmuştu.  Yavaşça  yere  oturdu.  Her  ânı,  bir  şekilde  Allah'ı 
anmakla  geçirmeyi  âdet  edinmişti.  Ama  adaktan  sonra  bunu  daha  da 
arttırmıştı.  İş  yaparken,  otururken,  gezerken,  yemek  yerken  dili  daima 
Allah'ın  zikri  ile  nemliydi. 

Öyle  ya!  Beden  gıda  ile,  ruh  da  Allah  ile  beraberlikte  ayakta  durur. 
Yiyeceksiz  çok  gün  geçirmişti  Hanne.  Takatten  düştüğü  ânlar  olmuştu. 
Ama  hepsine  dayanan  Hanne,  zikir  olmadan  yapamıyordu.  Biraz  uzak 
kaldı  mı  Allah'tan,  ruhu  sıkılıyordu.  Şu  uçsuz  bucaksız  çöller  işte  o  zaman 
dapdaracık  bir  hücre  gibi  oluyordu. 

İmran'ı  beklerken  Allah'ı  anmaya  başladı .  Bir  anda  gelen  şiddetli  bir 
ağrı  ile  iki  büklüm  olmuştu.  Sanki  gelecek  gibiydi.  İmran'a  seslenmek 
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istedi.  İniltiye  benzer  bir  şeyler  çıkıyor  gibiydi  dişlerinin  arasından  ama 
kendisini  bile  duymadı.  Ağrı  geldiği  gibi  bir  anda  duruverdi. 

"Bu  da  neydi  şimdi  böyle!?"  dedi  Hanne.  İmran  odaya  girdiğinde  ise 
ağrılar  ikinci  kez  başlamıştı.  Hanne 'nin  alnındaki  ter  kabarcıkları  ile  bir 
köşeye  kıvrılması  İmran'ı  endişelendirdi. 

-  Neyin  var  Hanne?  Doğum  sancıların  mı  arttı? 

Sadece  kafa  sallayabildi  Hanne.  Tekrardan  rahatlamıştı.  O  zaman 
zihnini  toparladı  ve  adağına  kavuşmasının  çok  yakın  olduğunu  hissetti. 
Sancılarına  rağmen  yüzünde  güller  açmıştı  sanki.  Hanne'nin  yarım  dakika 
önceki  hâli  ile  şu  anki  durumunun  zıtlığına  bir  anlam  veremeyen  İmran, 
şaşkınlık  içinde  sırf  eşi  gülümsüyor  diye  tebessüm  etti. 

-  Kız  kardeşime  haber  ver.  Hemen  gelsin,  dedi  Hanne. 

İmran  "tamam" bile  demeden  kendini  sokağa  attığını  epey  sonra 
farketti.  Onu  gören  yıldızlar  sanki  "çabuk  ol"  diyorlardı.  Bir  İmran'a,  bir 
Hanne'ye  bakıyorlardı. 

Hanne'nin  kız  kardeşi,  İmran'm  anlattıklarından  bir  şey  anlamamıştı 
ama  "Hanne"  geçen  cümlelerle  İmran'm  hareketlerini  bir  araya  getirince 
meseleyi  çözmüştü.  Yanma  iki  kadın  alıp  yola  çıktı. 

Arkadan  onlara  yetişmeye  çalışan  İmran  hala  bir  şeyler  anlatmaya 
çalışıyordu.  Bir  ara  kadınlarla  arasındaki  mesafe  açılınca  "Önden  gidenler 
gerçekten  kadınlar  mı  acaba?"  diye  geçirdi  içinden. 

Eve  vardıklarında  ağrı  ile  rahatlama  arasında  defalarca  gelmiş  gitmiş 
Hanne'yi  buldular.  Son  sancı  çok  şiddetli  oldu. 

Hanne'nin  evinde  hüzün  ve  mutluluk  bir  arada.  Elbette  kız  kardeşi 
ve  iki  kadın  hüznün  farkında  değil. 

İmran,  kız  çocuğu  sahibi  olmanın  sevincini  yaşarken  bir  yandan  da 
düşünceli  bir  halde  gökyüzüne  bakıyor:  Ne  hayalleri  vardı  Hanne'nin! 
Erkek  çocuk  doğacak  ve  onu  Allah'a  adayacaktı  diye  düşünüyordu.  Yıldızlar 
ise  bambaşka!  Sanki  bu  geceyle  alakalı  bir  şeyler  fısıldanmış.  Annesinin 
yanındaki  iffet  abidesi  Meryem'e  utangaç  gözlerle  bakıyorlar.  Meryem'in 
ağzına  hurma  konduğunu  görünce,  Rabbinin  onu  yazın  kış,  kışın  yaz 
meyveleri  ile  nimetlendireceğini  müjdelemek  istiyorlar.  Ve  hüzünlü 
hüzünlü  göklere  bakan  İmran! 
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Hanne  ise  etrafmdakilerin  neredeyse  her  on  saniyede  bir  "Şimdi 
nasılsın7."  sorularına  cevap  vermekle  meşgul.  Zihni  ise  Allah'a  sunacağını 
söylediği  adağında:  "Rabbim!  Ben  kız  doğurdum.  Ne  olacak  şimdi7  Adağımı 
nasıl  yerine  getireceğim7" 

Yavrusu  zar  zor  açtığı  gözleriyle  bir  şeyler  anlatmak  istiyor  sanki 
annesine. 

Kanın  damarlarda  dolaştığı  gibi  insanın  damarlarında  gezen  şeytan, 
Hanne'nin  evinde  son  hamleler  yapmanın  peşinde: 

"Kız  çocuğundan  Allah'a  adak  mı  olur  Hanne 7  Daha  birçok  çocuğun  olur. 
Erkek  olunca  adağını  yerine  getirirsin  olur,  biter." 

"Hem  kimseye  söylemezsin  bu  düşünceni.  Sadece  İmran  biliyor.  Emin  ol,  o 
da  senin  fikrini  değiştirmeni  bekliyordun" 

"Allah'ın  dininin  bir  kız  çocuğuna  mı  ihtiyacı  var  sanki7" 

"Hani  Allah  en  güzel  adağa  layıktı7  En  güzel  adak  kız  çocuğu  mu  yani7" 

Ve  daha  nice  vesveseler. . . 

"Defol  şeytan! 

Sana  Hanne'nin  evinden  ekmek  yok! 

Allah'ın  vaadi  haktır.  İhlasın  olduğu  yerde  sonun  hezimettir.  Ve  bugün 
burası  İhlasın  kalesidir,  biiznillah!" 

Hanne  kalbine  gelen  vesveseleri  uzaklaştırdı.  Defettiği  her  vesvese 
onu  Rabbine  daha  da  yaklaştırdı.  Çocuğunun  kokusunu  içine  çekti.  Ve 
mırıldandı: 

"Rabbim!  Ben  onun  adını  "Meryem '  koydum.  Ben  onu  da  zürriyetini  de 
kovulmuş  şeytandan  sana  sığındırırım." 

İmran  da  huzurla  doldu.  Sanki  yıldızları  anlamış  gibiydi.  Yavrusunu 
izlemek  için  içeri  girdi. 

Hanne,  Gözün  aydın  olsun!  Rabbin  adağını  kabul  etti.  Meryem'ini, 
ilgilensin  diye  Zekeriya  Peygamberin  himayesine  verdi. 

Zekeriya,  Meryem'i  gördükçe,  çocuk  sahibi  olma  arzusu  canlandı.  O 
yaşlı  hâli  ile  Rabbine  yalvardı.  İçli  dualarına  Yahya  ile,  hem  de  onun  bir 
Peygamber  olacağı  müjdesiyle  icabet  olundu. 
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Hanne,  senin  Meryem'in  var  ya!  İşte  o  kutlu  adağın  Rabbinin  izni  ile 
İsa  Peygamber'e  hamile  kaldı.  İsa  da  aieyhisseiam  yine  Rabbinin  izni  ile  ölü 
bedenlere  ruh,  yaşayan  ölülere  hayat  verdi. 

Hanne,  biliyor  musun?  İsa  aieyhisseiam  cahiliye  karanlıklarını  delecek, 
kıyamete  kadar  beşeriyete  ışık  olacak  Ahmed'i  saiMahu  aleyhi  veseüem  müjdeledi. 

Hanne'nin  sırf  bu  ihlaslı  amelinin  bereketiyle  bunca  güzelliği  bize 
bahşeden  Allah'a  subhanehu  ve  teâlâ  hamdolsun. 

Çağlar  sonra  Hanne  olmaya  aday  bir  kadın,  göz  yaşlarını  gizleyen 
gecenin  karanlığında  ağır  ağır  Ali  İmran  Suresi'ni  okudu.  Uzun  uzun 
tefekkür  etti.  Rabbine  yalvardı.  Sözünde  durması  için  O'ndan  sebat  istedi. 

Simsiyah  bulutların  arkasında  kalmış  yıldızlar  özlemle  "Âmin"  dedi. 


Dilimizi  (DüdiiÂ 


Kırmızı  Düdük 

^  u  dâr-ı  dünyada  hiç  kimse  maddi  sıkıntı  çekmese  ne  güzel  olurdu, 
O  diye  düşündü  Murat.  Pazara  çıkıp  tişört  sattığında  eline  geçen  paraydı, 
iki  haftadır  yediği.  Ama  sonra  o  iş  de  durgunlaşmış,  malların  büyük  bir 
kısmım  toptancıya  geri  vermek  zorunda  kalmıştı .  Allah'tan,  adam  anlayışlı 
birisiydi  de  malzemelerini  almıştı.  Yoksa  bir  de  onların  parasını  bulmak 
için  didinip  duracaktı  kaç  zaman. 

Yapmadığı  iş  kalmamıştı  neredeyse.  Her  seferinde  de  birtakım 
aksilikler  çıkmış  ama  önünde  sonunda  rızkını  elde  etmişti.  Az  biraz 
çabaladı  mı  herkesin  rızkının  garanti  olduğuna  iman  ettiğini  söylediğinde 
etrafında  bulunanlar  şaşkınca  bakıyorlardı  ona.  Her  zaman  öyle  olmuyor 
muydu?  Biraz  gayret,  biraz  emek  ve  nihayet  rızkını  elde  edecek,  evdeki 
üç  çocuğu  da  aç  aç  uyumayacaktı. 

Fakat  bu  aralar  nedense  daha  önce  hiç  olmadığı  kadar  çok  daralmıştı. 
Şeytan,  tüm  enisü  cenisleriyle  şimdi  öncekilerden  daha  çok  vesvese 
veriyordu  ona: 

"Şu  sakalını  kesiversen  ne  olacak  sanki,  belini  büken  şu  sakalının 
ağırlığından  başka  bir  şey  midir?  Hem  bu  sakalla  kimse  sana  iş  vermez 
beyzadem!.. " 

"Namazlarını  akşam  vaktine  bırakıp  kaza  edince  kabul  olmuyor 
muymuş?  Kimse  sana  muhtaç  değil!  Bir  sürü  insan  sırada  bekliyor.  Senin 
şartlarını  kim  kabul  eder?" 

"Hem  sadece  4-5  ay  çalışırsın.  Biraz  para  biriktirdin  mi  hayalindeki 
işini  kurar,  ondan  sonra  da  istersen  günde  on  vakit  namaz  kıl!" 
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Kendini  bu  düşüncelere  kaptırmışken  euzubesmele  çekti,  toparlandı 
hemen. 

"Bir  şeyler  yapmalı  ama  ne?"  diye  söylendi.  Arkadaşı  Selçuk'un  sözleri 
geldi  akima: 

"Boşta  kalırsan  perşembe  günleri  gel  taksiye  çık.  Bizim  taksi  şoförünün 
tatil  günüdür. " 

Güldü  kendi  kendine.  Üç  ay  önce  gitmişti  de  adresleri  ancak  müşterilere 
sora  sora  bulabilmişti.  Koca  İstanbul!  Neresini  aklında  tutacaksın  ki?  Her 
taraf  insan,  araba  ve  beton  yığını!  Zaten  bir  gün  çalışsa  bu  ancak  o  günün 
ekmek  parası  oluyordu.  Şimdi  asıl  derdi  on  gün  sonraki  kiraydı. 

Elleri  cebinde  çıkmaya  çalıştığı  yokuşa  baktı.  Ama  caddeye  bağlanan 
yokuşun  başlangıcından  itibaren  trafik  vardı .  Caddenin  geliş  gidiş  her  iki 
yönü  de  kitlenmişti.  Bazı  araçlar  birkaç  metre  daha  öne  geçeyim  derken 
ters  yöne  girmiş,  geri  de  dönemeyince  iş  daha  da  çıkmaza  girmişti. 

Arapsaçına  dönen  bu  hâlin  asıl  nedeni  ise  yokuşun  sonundaki  surlardı. 
Araçların  sur  kapısından  geçmeleri  gerekiyordu  ve  orası  da  ancak  bir 
arabanın  geçebileceği  kadar  daracıktı. 

Trafik,  korna  ve  insan  seslerinden  oluşan  uğultu  giderek  artıyor,  hani 
neredeyse  kendi  derdini  unutturmak  üzereydi  ki  çocuklarım  hatırlayıverdi 
yeniden. 

"Her  yeni  doğan  rızkı  ile  doğuyormuş!  Nereden  inanıyorsunuz  bu 
saflıklara!  Akıllı  ol  Murat!  İki  buçuk  yaşındaki  çocuğunun  eve  rızık 
getirdiğini  ne  zaman  gördün ?  Yoksa  ona  bez,  mama  yetiştireceğim  diye 
doğduğundan  beri  daha  mı  çok  çalışmaya  başladığını  görmüyor  musun?" 

"Bak  şimdi  beş  parasızsın!  Eğer  çocuk  için  geçen  haftaki  o  masrafları 
yapmamış  olsaydın  şu  anda  elinde  bu  ayki  kiranın  yarısı  olacaktı. " 

"Unutma!  Devr-i  Saadet  Medine-i  Münevvere' sinde  yaşamıyorsun! 
Kimse  kimsenin  gözünün  yaşına  bakmıyor.  Nasıl  olursa  olsun  para 
kazanmaya  bak!  Böyle  giderse  eve  ekmek  götürmeyi  bırak,  kendini  bile 
götüremeyeceksin!" 

"Hay  aksi  şeytan!" dedi  Murat  ayağını  tutarak,  düşüncelere  dalmışken 
önündeki  taşı  fark  etmemiş  ve  ayağını  vurmuştu.  Baş  parmağında  müthiş 
bir  acı  hissediyordu  şimdi. 
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Yokuş  bitmişti  çok  şükür.  Surların  dibine  çömelerek  ayakkabısını 
çıkarıp  parmağını  ovmaya  başladı. 

-  İki  dakika  sabretsen  ne  olacak  sanki?  Gördün  mü,  tıkadın  şimdi 
burasını! 

—  Sanki  sen  çok  farklı  bir  şey  yaptın!  Nasıl  geçeceğim  ben  şimdi 
buradan?  Üstünden  mi  geçeyim?! 

-  Ne  diyorsun  sen  be  adam! 

"Tam  da  yerine  oturmuşum."  dedi  Murat.  Bu  kavga  da,  trafik  de  bitecek 
gibi  değildi.  Çünkü  kimsenin  arabasını  yerinden  kımıldatmaya  niyeti 
yoktu. 

Bir  kendi  dünyasına,  bir  gözlerinin  önünde  cereyan  eden  manzara 
arasında  gidip  geliyordu  o  da.  Biraz  önce  şeytanın  "Çocuğun  bir  aylık 
masrafı=kiranın  yarısı"  hesabını  düşünüyordu.  Sonra  utandı  bunu 
düşündüğü  için. 

Elbette  ki  Allah  rızkı  veren  Rezzak  idi.  O'nun  yasak  dediği  şeyleri 
yapmamak  için  iş  bulamayan  bu  kulunu  aç  bırakmayacaktı  elbette .  Hem 
Murat  da  boş  boş  oturmuyordu,  rızkını  elde  edebilmek  için  ciddî  bir 
gayret  gösteriyor,  uğraşıyor,  koşturuyor,  düşünüyordu. 

Allah,  dilediğine  rızkı  daraltan,  dilediğine  de  rızkı  genişleten  idi.  Nasıl 
ki  şu  an  eli  dardaysa,  muhakkak  ki  bir  süre  sonra  bu  sıkıntısı  hafifleyecek 
ve  helal  rızık  elde  edecekti,  buna  tüm  kalbiyle  inanıyordu. 

Olur  a,  hiç  olmadı,  eline  bir  şey  geçmezse  ev  sahibi  Süleyman  amcaya 
söyler  kirayı  biraz  geciktirirdi.  Bir  hafta-on  gün  için  bir  şey  diyecek 
değildi  herhâlde! 

Allah'ı  zikredince  kalbinde  bir  inşirah,  bir  ferahlık  hissedip  Rabbine 
hamdetti.  Parmağındaki  sızı  da  biraz  hafiflemişti.  Oturduğu  yere  şöyle 
bir  göz  gezdirince  etrafının  âdeta  mezbelelik  gibi  olduğunu  farketti. 

"Şu  insanlar  ne  acayip ?  Kullandıkları  yeri  temizleseler  ellerine  mi  yapışacak 
sanki7.  Allah  insana,  her  tarafına  beton  döktükleri  bu  şehirde,  nefes  alsınlar 
diye  böyle  bir  yer  nasip  etmiş.  Onların  yaptıklarına  bak!"  diye  söylendi  kendi 
kendine.  Çimlerin  üzerine  atılmış  şeylerin  arasında  kırmızı  renkli  bir 
düdüğü  farkedince  "Çocuklar  düşürmüş  herhâlde" diye  düşündü. 

Trafiğin  keşmekeş  haline  döndüğü  dar  sur  kapısı  önündeki  manzaraya 
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yeniden  döndü  Murat.  Hayret!  Deminden  beri  etrafını  inceliyordu. 
Aradan  dakikalar  geçmiş  fakat  henüz  hiçbir  araç  yer  değiştirmemişti. 
Bilakis  trafik  daha  da  uzuyor,  arabalar  kontak  kapatmış  bekliyorlardı. 
İçinden  çözüm  için  fikir  üretmeye  başladı:  "Böyle  yerlere  trafik  lambası  olur 
mu  acaba ?"  sonra  bu  fikrine  güldü.  Ne  işe  yarayacaktı  lamba?!  Ta  trafik 
polisi?...  Trafik  polisi?!'' 

Zihninde  beliriveren  yeni  düşünceye  ilk  önce  kendisi  karşı  çıktı: 
"Olmaz!  Deli  misin  sen  ?  Her  işi  yaptın,  bir  trafik  polisliği  kalmıştı  zaten!”  Karşı 
çıkıyordu  çıkmasına  ama  gözünün  yokuş  aşağı  uzanan  trafikle  çimenler 
arasındaki  kırmızı  düdük  arasında  gidip  gelmesine  engel  olamıyordu.  Bu 
hâl  çok  sürmedi.  "Bismillah!" dedi. 

Sanki  yavaş  yavaş  kalkarsa  fikrinden  vazgeçeceği  endişesiyle  bir  anda 
ayağa  dikiliverdi.  "İnsanların  sıkıntılarını  giderenin  Allah  da  sıkıntısını  giderir. " 
cümlesi  damarlarına  kan  yerine  hayat  pompalamıştı  sanki. 

Düdüğü  alıp  elinde  tuttuğu  pet  şişedeki  suyla  iyice  temizledi.  Güzelce 
sildikten  sonra  kimse  fark  etmeden  bir  iki  deneme  yaptı.  Hiç  de  fena 
değildi  hani!  Hâlâ  suçu  birbirlerine  atmakla  meşgul  insanların  yanma 
doğru  hızla  ilerledi. 

-  Beyefendi!  Siz  ne  yapmaya  çalışıyorsunuz  Allah  aşkına!  Böyle 
giderse  surların  dibinde  yatıya  kalacaksınız .  Binin  bir  arabalarınıza  hele. . . 
Herkes  araç  başına! 

Bu  komutvarî  ses  tüm  araç  sürücülerini  gayriihtiyarî  harekete  geçirdi. 
Sanki  herkes  böyle  bir  komut  bekliyordu.  E  komut  da  geldiğine  göre 
demek  ki  bu  iş  hemen  hallolunacaktı.  İçlerinden  "Bu  da  bir  araç  sahibi 
mi,  yoksa  sivil  trafik  memuru  mu?"  diye  soranlar  da  yok  değildi.  Ama  pek 
de  önemsemediler.  Sonra  da  arabası  olmadığına  kanaat  getirdiler.  Sırf 
birbirlerine  inat  olsun  diye  karşı  taraftakinin  sözüne  karşı  çıkan  sürücüler, 
Murat'ı  uzunca  bir  zamandır  bekliyorlarmış  gibi  hemen  arabalarına 
atlayarak  kontakları  açtılar. 

Murat  ilk  olarak  çok  da  yüksek  olmayan  kaldırımlara  dört  tane  arabayı 
çıkarttırdı.  Boşalan  yere  de  sur  kapısını  işgal  eden  aracı  çektirdi.  İnsanoğlu 
işte!  Bir  saattir  neden  beklediğini  unutmuş  bir  taksi  hemen  boşalan  yere 
girmek  için  manevra  yaptı .  Fakat  düdüğün  tiz  sesi  onun  yerinde  kalmasına 
yetti.  Artık  korna  sesi  yerine  Murat'ın  düdüğü  çınlatıyordu  etrafı. 

İkinci  iş  olarak  ise  karşı  şeride  girmiş  arabaları  kendi  şeritlerine  soktu 
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Murat.  İşin  büyük  kısmı  bitmiş,  artık  trafik  akmaya  başlamış  idi.  Murat 
sur  kapısına  girdi  ve  sırayla  üç  araç  surun  aşağısından,  üç  araç  da  surun 
yukarısından  olacak  şekilde  düdüğüyle  trafiğe  yön  vermeye  başladı. 

Herkes  şaşkın!  "Bu  iş  nasıl  oldu?" diye  arabalarında  konuşurken  Murat'ın 
yanından  geçiyorlardı.  Kimileri  hayır  duası  ederken  kimisi  korna  çalarak 
memnuniyetini  dile  getiriyordu.  "Bu  adam  deli  mi?"  diye  düşünenler  de 
yok  değildi  hani! 

Kendi  derdini  unutmuş  trafikle  uğraşan  Murat'ın  yanma,  kendini 
iyice  işine  kaptırdığı  sırada  surun  aşağı  kısmından  bir  transit  yanaştı .  Alnı 
boncuk  terle  kaplı  bir  genç,  bir  kadın  ve  gözleri  kapalı  bir  hâlde  başını 
yanındaki  kadının  omuzuna  dayamış  yaşlı  bir  teyze.  Şoför  koltuğundaki 
genç  ön  camdan  sarkarak  Murat'a  yaklaştı: 

"Ahi!  Allah  sizden  razı  olsun!  Biraz  daha  geç  kakaydım  anamı  sırtlayıp, 
öyle  hastaneye  götürmem  gerekecekti." dedi  ve  elini  uzattı.  Murat  da  gencin 
tokalaşacağını  zannederek  elini  uzattı.  Fakat  o  da  ne?  Aracın  sürücüsü 
bir  anda  elini  Murat'ın  gömlek  cebine  sokup  bir  şey  bıraktı.  Sonra  ise 
şaşırtıcı  bir  hızla  uzaklaşıp  gitti. 

Her  şey  saniyeler  içinde  olup  bitmişti.  Düdük  öttürüp  durdurmaya 
çalışsa  da  mavi  transit  gözden  kaybolmuştu  bile!  Bu  arada  trafiğin 
akmadığını,  herkesin  düdük  sesini  beklediğini  fark  edince  işine  döndü 
hemen. 

Cebindeki  şeye  bakmaya  korkuyordu.  Para  olduğu  kesindi  ama  ne 
kadar?  Sonra  böyle  düşündüğü  için  kendi  kendine  kızdı:  "Ne  kadarsa  ne 
kadar?  Ne  yapacaksın?  Allah  hesapsız  rızık  gönderir,  düşündüğün  şeye  hak!” 

Trafik  düzene  girmişti  artık.  Müsait  olduğuna  inandığı  bir  zamanda 
heyecanla  elini  cebine  götürdü:  "Aman  Allah'ım!  Bu  çok  fazla!  Hem  de  çok!" 
dedi  seslice.  Sonra  kendisini  duyan  var  mı  diye  etrafa  baktı. 

İçi  içine  sığmıyordu.  Biraz  kendine  gelince  Allah'a  hamd  etti  ve 
Peygamber'in  saiMahu  aleyhi  ve  seiiem  hadisini  hatırladı: 

"Herkesin  rızkı  yazılmıştır.  Ecelinin  kendisini  gelip  bulacağı  gibi  rızkı  da 
bulacaktır.  Öyleyse  insan  mal  kazanmak  için  haram  yollara  başvurmasın." 

Durum  aynen  Peygamber'in  saMiahu  aleyhi  ve  seiiem  buyurduğu  gibiydi .  Şu 
anda  elinde  kirasımn  yarısı  duruyordu  ve  büyük  bir  emek  de  harcamamıştı 
bunu  kazanmak  için. 


57 


"Kiranın  yarısı  "derken  gülmeye  başladı:  'Yok  yok!  Bu  kiranın  yarısı  değil! 
'Rızkıyla  gelen  minik  Abdullah'ımın  geçen  ayki  masraflarının  parası." derken 
şeytanları  nasıl  da  çatlattığını  hayal  etti. 

Kırmızı  düdüğü  daha  tatlı  üflüyor du  artık. 


dStaSim 


İbrahim 


kul  öğrenci  malzemeleri  satan  dükkanlar  tıklım  tıklımdı.  Aileler 


bir  yandan  bütçelerini  etkileyeceği  kesin  olan  bu  külfeti  en  hesaplı 
bir  şekilde  atlatmanın  telaşmdayken,  aynı  zamanda  beraberlerindeki 
afacanları  zapt  etmeye  çalışıyorlardı.  Ama  sanki  bütün  çocuklar  sözlerinin 
geçeceği  bu  nadir  günü  fırsat  bilip,  anne  babalarına  isteklerini  kabul 
ettirmek  için  söz  birliği  etmişlerdi. 

Bu  dükkanların  birinde  babasıyla  birlikte  alış  veriş  yapmasına  rağmen 
yüzünde  heyecandan  eser  olmayan  bir  tek  İbrahim  vardı.  Babasının 
elinden  tutarak  çanta  reyonunun  önünde  durmuş,  dalgın  gözlerle  çantaları 
izliyordu  .Bazen,  geceleri  hayallerini  süsleyen  çizgi  film  kahramanlarının 
resimlerini  çanta  üzerinde  görünce  gözleri  parlıyor  ama  çok  sürmeden 
eski  haline  geri  dönüyordu. 

İbrahim'in  babası  Yakup  Usta  da  oğlundan  farksızdı  aslında.  Ama 
bunu  belli  etmemeye  çalışıyor,  İbrahim'i  de  isteklendirip  canlandırmak 
için  dikkatini  çekmeye  çabalıyordu: 

-  Oğlum  bak!  Şu  kaplıklar  senin  en  sevdiğin  renkten.  Onlardan  bir 
top  alsak  üniversiteye  kadar  yeter  sana  herhâlde! 

-  Bu  beslenme  çantasını  beğendin  mi? 

-  Ya  şu  çantaya  ne  dersin?  Ne  kadar  büyük?  İçine  bırak  kitapları, 
sen  bile  sığarsın! 

Tüm  bu  dikkat  çekme  seansları  "Oluur...",  "Sen  bilirsin...",  'Tamam..." 
gibi  kısa  cevaplarla  son  buluyordu.  Elbette  bu  hâlin  bir  sebebi  vardı. 
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Yakup  Usta'nın  oturduğu  binaya  üç  ay  önce  yeni  bir  komşu  taşınmıştı. 
Adı  "Mutmain''  olan  yeni  kiracı,  eşi,  üç  çocuğu  ve  annesi  ile  beraber 
kiraları  daha  uygun  diye  bu  semte  gelmişler  ve  Yakup  Usta'nın  binasına 
yerleşmişlerdi. 

İki  aile  tanışma  fasıllarını  bitirince  birbirine  iyice  ısınmış,  geliş  gidişler 
sıklaşmıştı.  İşte  o  zaman  anlamışlardı  ki,  her  ne  kadar  dış  görünüşleri 
benzer  olsa  da  tamamen  farklı  dünyaların  insanlarıydılar. 

Mutmainle  her  görüşme  sonrasında  Yakup  Usta,  yeni  yeni  soruları 
sormaya  başlıyordu  kendi  kendine.  Mutmainin  anlattığı  İslâm  ile 
kendilerinin  yaşadığı  İslâm'ı  kıyas  edince  zan  ile  gerçek  arasında  dünya 
ile  yıldızlar  arasındaki  mesafe  kadar  fark  olduğunu  anlıyordu. 

"Ya  Mutmain  bilmeden  konuşuyor  ya  da  biz  Müslim  değiliz." diye  söylendi 
Yakup  Usta.  İlk  ihtimal  biraz  zordu.  Çünkü  Mutmain  ne  söylese  Kur'ân 
ve  hadisten  delil  getiriyor,  sahabe  hayatından  örneklerle  konuşmasını 
zenginleştiriyordu.  "Bizim  müftü  gibi:  'Şu  şöyle  bu  böyle'  diyerek  kestirip 
atmıyordu. "  dedi  kendi  kendine. 

İkinci  ihtimali  düşünmek  bile  istemiyordu.  Şu  yaşma  kadar  namazına, 
niyazına  dikkat  etmiş,  oruçlarını  kaçırmamak  için  çabalamış,  kul  hakkına 
çok  önem  göstermişti.  "Bir  de  Hacca  gitsem  ne  güzel  olur."  deyip  hazırlık 
yapıyordu.  Ama  Mutmain'in  anlattığı  İslâm'da  Allah  sadece  bu  ibadetlerde 
değil,  hayatın  her  alanında  emir  ve  yasaklar  koyuyordu. 

Hatta  çocuğun  hangi  okula  gideceği  hususunda  bile! 

Evet,  evet!  İbrahim'i  okula  yazdıracağını  söyleyince  Mutmain'in 
yüzünün  rengi  bir  anda  değişmişti.  O  gün  İbrahim'i  kucağına  almış  daha 
çok  sevmişti.  Hiçbir  şey  söylemese  de  ters  giden  bir  şeyler  olduğunu 
anlamıştı  Yakup  Usta.  Sonradan  öğrendi  ki  Mutmain  çocuklarını  okula 
göndermiyor,  kendisi  gibi  yapan  bazı  arkadaşlarıyla  beraber  çocuklarını 
evde  eğitiyordu. 

Çocuklarının  okumaları  güzeldi.  Hatta  hemen  hemen  her  gün 
İbrahim'in  yanma  gelip  Peygamber  kıssalarının  anlatıldığı  kitapları 
okuyorlardı. 

"Allah  da  biliyor  ya  iyi  ilgileniyorlar  çocuklarıyla.  Diğer  arkadaşlarının 
çocuklarını  bilmem  ama  Mutmain'in  çocukları  harika.  Nasıl  oturup 
kalkacaklarını  çok  iyi  biliyorlar.  Büyümüş  de  küçülmüş  gibiler!  Ama...!" 
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"Ama  böyle  nasıl  olacak?  Çocuklar  diplomasız  nasıl  yaşarlar?  Diplomalı 
olanlar  bile  bir  dikiş  tutturamazken  bu  çocuklar  nasıl  ayakları  üzerinde 
durabilirler?" 

Bu  endişesini  Mutmain'e  de  açmıştı.  Hatırlayabildiği  kadar  şöyle 
demişti  Mutmain: 

-  Yakup  abi!  Mesele  rızık  endişesi  ise  bunun  çözümü  çok  basit.  Bak! 
Sana  geçenlerde  gazetede  okuduğum  bir  şeyi  anlatayım.  Okyanusun 
dibinde  yaşayan  bir  canlı  türü  keşfetmişler.  Bu  canlının  hareket  kabiliyeti 
neredeyse  hiç  yok!  Peki  nasıl  besleniyor?  Okyanusun  dibindeki  dalgalar 
onun  yiyebileceği  besinleri  ta  bu  canlının  ağzına  kadar  getiriyorlar.  O 
da  sadece  ağzını  açıyor.  O  kadar!  İnsan  da  Allah'ın  yarattığı  bir  varlıktır. 
İnsanla  beraber  rızkı  da  yaratılır.  Beşer  çaba  gösterir,  harama  meyletmezse 
Allah  ona  rızık  kapılarını  muhakkak  açar.  Hem  düşünsene  abi!  Bu  dünyada 
yaşayan  sayısız  kâfir,  zalim  ve  mücrim  insan  var.  Allah  onların  hepsinin 
rızkını  veriyor.  Sen  çocuklarını  okula,  oradaki  küfürden,  haramdan, 
Allah'ın  yasakladığı  fiillerden  kaçınsın  diye  göndermiyorsun.  Böyle  bir 
durumda  Allah  Azze  ve  Celle  senin  çocuklarını  rızıksız  bırakır  mı  hiç? 
Sen  kaçıncı  sınıfa  kadar  okudun  Yakup  abi? 

-  Çok  iyi  bir  öğrenci  olduğumu  söylüyorlardı  ama  liseyi  bitirmeden 
bıraktım. 

-  Peki!  Şu  anda  konfeksiyonda  Ustabaşısm.  Evine  ekmek 
götürebiliyorsun.  Tüm  bunlar  aldığın  diplomayla  mı  oldu? 

Böyle  sürüp  gidiyordu  konuşmalar.  Her  seferinde  İbrahim'i  okula 
göndermeyeceğine  dair  kendi  kendine  söz  veriyordu.  Hatta  eşi  ile  konuşup 
onun  desteğini  bile  almıştı.  Ama  ne  oluyorsa  ondan  sonra  oluyordu.  Sanki 
şeytanlar  sıraya  girmişler,  vesvese  vermek  için  birbirleri  ile  yarışıyorlardı . 
O  da  bu  ruh  hâli  ile  yine  fikir  değiştiriyordu. 

İbrahim'in  "Babaaa!"  diye  seslenmesiyle  düşüncelerinden  sıyrıldı 
Yakup  Usta. 

-  Ne  zaman  eve  döneceğiz? 

-  Hemen  oğlum  hemen!  Şu  alışverişi  bitirelim,  hemen  çıkalım. 

Aceleyle  birkaç  parça  malzeme  aldılar.  İbrahim  hiç  sesini  çıkarmıyordu. 
Parayı  ödeyip  dükkandan  dışarı  çıktılar. 
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Sıcak  geçen  bir  yazdan  sonra  sıklaşan  rüzgârlar  hazan  mevsiminin 
başladığını  ilan  ediyordu  âdeta.  Yakup  Usta  yüzünü  yalayan  esintiyle 
biraz  ferahlamıştı.  Fakat  bu  durum  uzun  sürmedi.  Yine  Mutmainin 
sözleri  akima  üşüşüverdi. 

-  Yakup  abi!  Sen  İbrahim'in  yalancı,  ikiyüzlü  bir  karakter  olarak 
yetişmesini  ister  misin? 

-  O  nasıl  söz  Mutmain?  Çocuğunun  öyle  olmasını  kim  ister? 

-  O  zaman  çocuğunu  bu  laik  okullardan  uzak  tut  abi! 

-  ...  ?! 

-  Şimdi  söyleyeceklerimi  iyi  düşün  abi!  Siz  Allah'ın  emrettiği  şekilde 
yaşamaya  çalışan  bir  ailesiniz.  Sen  sakal  uzatıyorsun,  yenge  hanım  da 
çarşaf  giyiyor,  değil  mi? 

-  Evet,  çok  şükür! 

-  Çocukların  zihinlerinde  okula  gidinceye  kadar  anne  babanın  yeri  çok 
başkadır.  Büyüyünce  nasıl  hayat  süreceklerinin  hayalini  anne  babalarının 
yaşantıları  üzerinden  kurarlar.  Sizin  kız  çocuğunuz  olsa,  muhtemelen 
büyüyünce  annesi  gibi  örtünmeyi  hayal  edecektir.  İbrahim'in  de  senin 
şu  halini  örnek  alması  muhtemel. 

-  Doğru!  Zaten  arada  sırada  yüzünü  kalemle  çizip  sakalı  varmış 
gibi  yapıyor. 

-  Şundan  emin  ol  abi,  çocuk  okula  başlayınca  işler  değişecek.  Artık 
örnek  alacağı  yeni  bir  insan,  yani  öğretmen  ortaya  çıkacak.  Bakacak  ki 
örnek  aldığı  anne  babası  dahi  öğretmene  hürmet  ediyor,  ona  öğretmeninin 
sözünü  dinlemesini  öğütlüyorlar.  Çocuk  da  bu  sefer  öğretmenini  kendisi 
için  bir  model  olarak  izlemeye  alacak.  Onda  güzel  çirkin  ne  varsa  hafızasına 
işlenecek.  Bunlar  karakterini  şekillendirecek.  Sadece  bu  kadarla  da  bitse  iyi! 
Bu  öğretmen  çocuğa  ne  anlatacak?  Yeri  geldiğinde  öyle  bir  yaşantıyı  övecek 
ki  sizin  hayat  anlayışınızla  taban  tabana  zıt.  Mesela  İbrahim  okulda  annesi 
gibi  giyinenlerin  aslında  gerici  olduklarını,  büyük  önder  (!)  sayesinde 
kadınların  tıpkı  öğretmeni  gibi  giyinerek  sözde  aydınlanıp  çağdaşlaştığını 
öğrenecek.  Okulda  açıklığın  faziletini  (!),  evde  ise  örtünmenin  güzelliğini 
dinleyecek  bu  çocuk  şimdi  ne  yapsın?  Sonuç  olarak  da  evde  annesini, 
okulda  ise  öğretmenini  memnun  etmeye  çalışacak.  Peki  bunu  nasıl 
becerecek?  Yalan  söyleyerek  ya  da  evde  başka,  okulda  başka  maske  takarak. 
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Yani  henüz  minicikken  ikiyüzlülüğü  öğrenip  uygulayarak!  Bu  sadece  bir 
örnek.  Daha  bunlar  gibi  İslâmî  yaşantıyla  alakası  olmayan  onlarca  şeyin 
övüldüğüne  şahit  olacak  İbrahim.  İleriki  aşama  ise  daha  da  kötü!  Çocuk 
bakacak  ki  arkadaşları  arasında  kendi  ailesi  gibi  yaşayan  ya  hiç  yok  ya  da 
çok  az!  Arkadaş  çevresinde  yalnız  kaldıkça  bu  sefer  ailesinden  soğuyup 
uzaklaşmaya  başlayacak. 

Yakup  Ustayı  Mutmainin  konuşmaları  içinde  en  çok  sarsansa 
ahlakla  ilgili  konuşmalar  olmuştu.  Gerçekten  de  okulların  hâli  içler 
acısıydı.  Yakup  Usta  bundan  haberdar  olsa  da  "Ben  İbrahim'i  korurum." 
diye  düşünüyordu.  Fakat  Mutmaini  dinleyince  bunun  hiç  de  kolay 
olmayacağını  anlamıştı.  Hele  hele  kendi  okul  yaşantısı  akima  gelince 
hepten  umutsuzluğa  kapılmıştı. 

Gerçekten  hayatında  şu  anda  dahi  bir  kısmı  hâlen  devam  eden  bazı 
günahların  temeli  okulda,  oradaki  çevrede  atılmıştı.  Hem  de  altıncı  sınıfa 
kadar  köy  gibi  bir  ortamda,  bu  gibi  meselelerde  tavizsiz  olan  mütedeyyin 
ailesinin  gözetiminde  okumuş  olmasına  rağmen. 

Durum  bu  olsa  da  gizliden  gizliye  haram  işlemeye  devam  ederdi. 
"Gizliden  gizliye"  diye  düşünürken  Allah'ın  her  şeyi  gördüğünü  hatırladı. 
Ürperdi. 

Ortaokul  için  ilçe  merkezine  gittiğindeyse  durum  daha  da  vahimdi. 
Aynı  sırayı  paylaştığı  kız  arkadaşı  ondan  ilk  kez  silgi  istediğinde  nasıl  da 
kızarıp  bozarmış,  sıkılmıştı.  İki  üç  hafta  sonra  ise  artık  samimi  olmuşlardı. 

Mutmain  günümüz  okullarında  var  olan  ahlakî  yozlaşmadan 
bahsederken  Yakup  Usta  da  bunları  düşünüyordu  işte.  Mutmain  birden 
konuyu  değiştirdi: 

-  Yakup  abi!  Bugünkü  okullarda  bu  anlattıklarımdan  daha  da  kötü 
olan  bir  şey  var,  biliyor  musun? 

-  Bundan  daha  kötü  ne  olabilir  ki  Mutmain? 

-  Şimdi  bana  söyle  abi!  Âdem'den  aieyhisseiam  beri  yeryüzüne  teşrif 
etmiş  en  değerli  insan  kimdir? 

-  Her  halde  Peygamberimiz  Muhammed'dir  sallallahu  aleyhi  ve  sellem. 

-  Evet  abi!  Ama  Allah  katındaki  bunca  değerine  rağmen  o  sallallahu 
aleyhi  ve  sellem  insanların  kendisine  saygı  göstermek  için  ayağa  kalkmalarını 
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yasaklamıştır.  "Ben  de  sizin  gibi  bir  insanım"  demiştir.  Peygamber'e  saMiahu 
aleyhi  ve  seüem  bile  muamele  böy leyken,  okula  giden  çocuklar  hergün  kime 
tazim  edilmesi  gerektiğini  öğreniyorlar.  Hatta  birtakım  cahili  törenler 
vesilesiyle  huzurunda  saygı  duruşunda  bulunuyorlar,  biliyor  musun? 

Yakup  usta  kederli  kederli  başını  sallıyordu  bu  arada. 

-  Şeriatı  ortadan  kaldıran,  halifeliği  yok  edip  tüm  dünyadaki 
Muslimleri  kolları  kanatları  kırık  bir  hale  getiren,  şeriatin  yeniden  hâkim 
olmasını  istedikleri  için  onlarca  İslam  âlimini  astıran  ve  daha  sayılamayacak 
birçok  cürmün  faili  olan  tağutun  putunun  önünde!  O  körpecik  beyinler 
Allah'ın  hükümlerini  ve  Rasûlullah'm  sünnetini  hayatın  ve  hukukun  her 
alanından  çıkaran  bir  tağuta  hayran  ve  ona  bağlı  bir  fert  olarak  yetiştiriliyor 
bu  okullarda.  Bunların  haricinde  her  biri  İslam'a  vurulan  ölümcül  bir 
darbenin  kutlandığı  resmi  bayramları,  onlara  günler  öncesinden  yapılan 
hazırlıkları  anlatmaya  gerek  bile  yok  herhâlde.  Yakup  abi!  Ben  sana  tüm 
bunları  sadece  İbrahim'i  okuldan  kurtar  diye  anlatmıyorum.  Aslında 
İbrahim'i  okula  göndermeyerek  sen  kendini  de  kurtarmış  olacaksın. 
Yoksa  İbrahim  anlattığımız  bu  fiilleri  ne  kadar  yaparsa  yapsın  temyiz 
çağında  olmadığı  için  Allah  katında  bir  sorumluluğu  olmaz.  Ta  ki  sorumlu 
tutulacağı  yaşa  gelinceye  kadar.  Peki  o  zamana  kadar  işlediği  suçlar 
ne  olacak?  Ahirette  hesabı  sorulmak  üzere  onu  okula  gönderenlerin 
sırtına  yüklenecek.  Sana  son  olarak  şunu  söyleyeyim  abi!  Çocuğu  okula 
göndermeme  kararı  aldığında  etrafındaki  herkesin  sana  karşı  çıkacağını 
göreceksin.  Sakın  onlara  aldırış  etme  abi.  Çünkü  yarın  Allah'ın  huzuruna 
çıktığında,  bugün  seni  fikrinden  döndürmeye  çalışanların  hepsini  kendi 
derdine  düşmüş  bir  hâlde  bulacaksın.  Sen  "Eş,  dost  sonra  ne  der7."  diye 
düşünüp  çocuğunu  bu  bataklığa  gönderirsen,  hesap  günü  geldiğinde 
yapayalnız  kalırsın.  Ama  bu  dünyada  Allah'ı  razı  etmek  için  uğraşırsan 
çocuğunu  bu  ortamlardan  muhafaza  edersen  belki  dünyada  başın  ağrır, 
arkadaşların,  akrabaların  sana  güler,  seni  yalnız  bırakırlar.  Ama  asıl 
yardıma  ihtiyaç  duyulan  o  büyük  gün  geldiğinde,  inşaallah  Allah'ın 
dostluğunu  kazanmış,  emin  ve  müjdelenmiş  bir  halde  diriltilirsin.  İşte 
asıl  kurtuluş  da  budur! 

Gerçekten  de  Mutmain'in  dediği  gibi  olmuştu.  Yine  İbrahim'i 
göndermeme  kararı  aldığı  bir  zamanda  bu  düşüncesini  akrabaları  işitmişti. 
Aman  Allah'ım!  Ev  bir  anda  ana  baba  gününe  döndü.  Sanki  ailenin 
büyüklerinden  birisi  ölmüş  de  taziyeye  geliyorlar.  Bir  karanlık  tablo 
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çiziyorlar  ki  akıllar  şaşar.  Sanki  dünyanın  dengesi  İbrahim'in  okula  gitmesi 
ile  birebir  bağlantılı!  Olmazsa  olmaz. 

Hiç  alakalı  olmayan  komşuları  bile  bu  meseleyi  dert  etmişlerdi 
kendilerine.  İbrahim'in  ne  çok  seveni  varmış  da  haberleri  yokmuş! 
Acaba  İbrahim'i  göndereceği  yer  İslâmî  bir  kurum  olsaydı  da  son  anda 
göndermekten  vazgeçseydi  aynı  seferberlik  hâli  yaşanır  mıydı  evde? 

Bu  süreç  İbrahim  için  de  oldukça  sancılı  olmuştu.  Mutmain  amcasımn 
konuşmalarını  daha  sonrasında  anne  babası  arasındaki  müzakereleri 
işitiyordu .  Tam  olarak  anlamasa  da  özellikle  son  bir  yıldır  gitmeyi  heyecanla 
beklediği  okulun  pek  iyi  bir  şey  olmadığını  düşünmeye  başlamıştı  artık. 

O  her  gördüğü  kâğıt  parçasına  okul  aşkı  ile  bir  şeyler  karalayan  İbrahim 
gitmiş,  başka  bir  çocuk  gelmişti.  İbrahim'i  biraz  olsun  canlandıran  tek 
şey  ise  Mutmain  amcasının  çocuklarıydı.  Daha  doğrusu  onların  okuduğu 
hikâyeler. 

Herhâlde  adaşı  olduğu  için  en  çok  İbrahim  Peygamberin  hikayesini 
seviyordu.  Hatta  neredeyse  hepsini  ezberlemişti.  Özellikle  putları  kırma, 
ateşe  atılma,  ateşin  muhteşem  bir  bahçeye  dönüşme  sahneleri  hep 
hayalindeydi.  İbrahim  Peygamberin  yerine  kendini  koyuyor,  en  sonunda 
bahçeye  kavuşunca  sürekli  top  peşinde  koşturduğunu  düşlüyordu.  Hatta 
bir  keresinde  bu  hayalini  ona  hikayeleri  okuyan  Mustafa  ile  de  paylaşmıştı. 
O  da  şöyle  demişti: 

—  Allah'ın  İbrahim  Peygamberi  ateşten  kurtarıp,  orayı  bahçeye 
çevirmesi  aslında  İbrahim  Peygamberin  yaptıklarının  bir  karşılığı.  İbrahim 
Peygamber  Allah'ın  emrine  uyup  putları  kırınca,  Allah  da  onu  korudu. 
Sonra  da  böyle  bir  bahçe  verdi .  Eğer  sen  de  böyle  bir  bahçen  olsun  istiyorsan 
Allah'ın  emirlerine  uy  yeter. 

İbrahim,  babasının  elinden  tutmuş  olmanın  verdiği  güvenle  gözlerini 
kapatıp  açarak  yürürken  bunları  düşünüyordu.  "Ne  yapabilirim  ki?  Allah'ın 
bana  ne  emrettiğini  dahi  bilmiyorum!"  dedi  kendi  kendine. 

Babası  durunca  iyice  açtı  gözlerini.  Evlerine  yaklaşmış,  karşıdan 
karşıya  geçeceklerdi.  Babası  arabaları  kontrol  ederken  İbrahim'in  gözü 
yolun  karşısındaki  okula  takıldı.  Burası  kaydının  yaptırılacağı  okul  idi. 

Babasının  hızlı  adımlarına  koşar  adım  yetişmeye  çalışarak  karşıya 
geçti .  Okulun  bahçesinin  her  zaman  arkadan  sürgülü  olan  kapısı  sonuna 
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kadar  açılmış,  kayıt  yaptırmaya  gelenlerle  bahçe  neredeyse  dolmuştu. 
Tam  kapının  önüne  geldiklerinde  İbrahim  durdu .  Uzak  bir  yeri  görmeye 
çalışıyormuş  gibi  elini  alnına  siper  ederek  bahçeden  içeri  baktı.  Yakup 
Usta  niye  durduğunu  anlamaya  çalışan  gözlerle  İbrahim'e  bakıyordu. 

-  Babaa! 

-  Efendim  oğlum! 

-  Hani  şu  bahçedeki  put  var  ya!  O  İbrahim  Peygamberin  kırdığı 
putlardan  mı? 

-  ...  ?! 
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Alâmet-i  Kıyamet 

-  Sultan,  Sultaan! 

Namazını  henüz  bitirmiş  olan  Sultan  bütün  uhrevî  huzurunu  dağıtan 
bir  telaşla  kocasını  karşılamak  üzere  kapıya  yöneldi. 

-  Geldim,  geldiim... 

Macit,  kaşları  öfkeyle  çatık  ve  yüzü  asık  bir  şekilde  hışımla  girdi  içeri. 
Sultan,  kocasının  bu  halinden  ürkmüştü  biraz. 

-  Hayırdır  inşallah. . . 

-  Hayır  mı,  şer  mi  bir  bileb ilsem... 

Kocasının  davranışlarındaki  tuhaflığa  hiç  bir  manâ  veremiyordu. 

-  Canını  sıkan  bir  şey  mi  oldu,  Macit? 

-  Şimdi  sorgu  sual  eylemeyi  bırak  da  içecek  bir  şeyler  getir  bana. 

Kızgın  bir  tonda  söylemişti  bunu  Macit.  Kızgınlığının  kendisine 
yönelik  olmamasından  memnun  bir  şekilde  mutfağa  doğru  giderken 
kocasının  teşbih  çeker  gibi  "La  havle..."  çektiğini  duyuyordu  Sultan.  Şu 
ömrüne  dek  çekmediği  kadar  "La  havle... "çekmişti  kısa  sürede. 

-  Kıyamet... 

-Ne? 

-  Kıyamet  diyorum  kadın,  kıyamet! 

-  Bu  da  nereden  çıktı  Allah  aşkına. 
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-  Ee...  Nedir  peki  o  zaman  "kıyamet" dediğin  şey? 

-  Daha  ne  olsun.  Ahir  zamanda  yaşadığımızı  biliyordum  ama 
alâmetlerden  birine  rastlayacağımı  hiç  beklemiyordum. 

-  Aman  ya  Rabbim!  Yoksa  kıyamet  alâmeti  mi  zahir  oldu  sana? 
Nerede  gördün,  nasıl  bir  şeydi? 

-  Hem  de  cami  çıkışında  görüştük. 

Kocasının  gerginliği  ve  kızgınlığı  olmasa  kendisiyle  alay  ettiğini 
düşünebilirdi  Sultan. 

-  Alâmetle  mi? 

-He. 

-  Cami  çıkışında  kıyamet  alâmeti,  öyle  mi? 

-  Kıyamet  alâmeti  dediysem  gökteki  azap  bulutları  değil.  İzzet 
Hoca'nm  sakallı  oğlu  var  ya,  Hamza. 

-  Evet. 

-  Onunla  görüştük.  Daha  doğrusu  bir  anda  yanıbaşımda  bitiverdi. 
Beni  gözlüyor  muydu  ne? 

Sultan  yine  şaşırmıştı.  Cami  çıkışı  bir  görüşme  ve  İzzet  Hoca'nm 
oğlu!  Nasıl  oluyor  da  kocası  tüm  bunları  kıyametin  bir  alâmeti  olarak 
görüyordu?  Kafası  şimdi  daha  çok  karışmaya  başlamıştı. 

-  Allah'ım  sen  aklıma  mukayyet  ol.  Senin  şu  anlattıklarından  hiçbir 
şey  anlamadım. 

Macit,  Hamza'dan  dinlediklerini  kendisine  de  anlatmalıydı,  Beynini 
zonklatan  ve  kalbini  daraltan  bu  "dikenli  yükü"  üzerinden  atmalıydı.  Ancak 
böyle  sakinleşebilir  ve  huzura  erebilirdi. 

-  Hamza  var  ya  Hamza,  yeni  bir  din  icat  etmiş. 

-  Tövbe.  Her  bir  şeyin  yenisini  duyduk  da  böyle  bir  şeyi  ilk  defa 
duyuyorum.  Hem  Hamza  gibi  okumuş,  akıllı,  ağırbaşlı  bir  çocuk  nasıl 
böyle  bir  şey  yapar  ki? 
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-  Ben  sana  anlatırım.  Dinle  de  dünkü  bacaksızın  kendinden  büyük 
lafları  alâmet  miymiş,  değil  miymiş  öğren. 

-  Neymiş  haşa  o  yeni  din,  tövbe! 


-  Macit  abi.  Siz  gerçekten  iyi  bir  insan  ve  iyi  bir  komşusunuz.  Aslında 
daha  da  sayabileceğim  güzel  vasıflarınız  var.  Ben  de  düşündüm  ki  hem 
komşuluk  hakkı  hem  davet  sorumluluğum  hem  de  bir  büyüğüm  olarak 
size  hakkı  tavsiye  etmek  benim  için  mühim  bir  görevdir... 

Macit,  on  dokuz  yirmi  yaşlarındaki  genç  Hamza'nm  kendisine 
anlatmaya  başladığı  şeyleri  ilk  anda  kavrayamamıştı. 

"Çocuk,  senin  yaşın  kaç  başın  kaç?  Daha  düne  kadar  evimizin  bahçesinde 
kısa  donla  geziyordun.  Şimdi  de  gelmiş  bana  komşuluk  hakkından  davet 
sorumluluğumdan  bahsediyorsun? 

Ne  davetiyesi? 

Ne  sorumluluğu? 

Kim  istedi  böyle  bir  şeyi  senden? 

Ben  ki  günün  dört  vaktini  camide  cemaatle  kılıyorum. 

Allah  bilir  ya,  sen  sabah  namazlarını  bile  kuşluk  vaktinde  kılıyorsundur. 
La  havle..." 

-  Söyle  bakalım  Hamza'cığım.  Ne  anlatacaksın  bana? 

-  Allah'a  kulluk  ve  bunun  gerekleriyle  ilgili  bir  şeyler  söyleyeceğim. 
Tevhid  akidesiyle  ilgili.  Yani,  dinin  direği  olan  namazın  dahi  üzerine  bina 
edildiği  tevhid  akidesi. 

-  O  son  dediğin  neydi,  neyle  ilgili  dedin? 

-  Tevhid  akidesiyle,  La  ilahe  illallah  ile  ilgili  yani... 

-  Ha,  tamam.  Anlat  yeğenim,  dinliyorum. 

-  Macit  abi.  Biz  tevhid  kelimesini  dile  getirirken  aynı  anda  bir  takım 
yükümlülüklerin  de  altına  giriyoruz.  "La  ilahe  illallah"  dedikten  sonra 
aslında  görev,  sorumluluk  ve  haklarımız  da  yeni  başlıyor.  Yapmamız  ya 
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da  kaçınmamız  gereken  amellerimiz  daha  da  netleşmiş  oluyor.  Maalesef 
bugünkü  durum  bu  açıdan  içler  acısıdır.  İnsanlar  "La  ilahe  illallah" demeyi, 
taraftarı  oldukları  bir  futbol  takımına  tezahürat  gibi  anlıyorlar.  Müslim 
olmak  ile  her  hangi  bir  parti  demek  üyesi  olmak  arasında  fark  görmüyorlar. 
Neticede  hak  ile  batılı  tam  olarak  tanıyamıyorlar,  anlamıyorlar.  Böyle 
olunca  tevhid  akidesinin  gereği  olan  amellerin  yerini  şirk  unsurları  ve 
sayısız  bidatler  aldı .  Dostlar  ve  düşmanlar  menfaatlere  hevaya  ve  dünyevî 
emellere  göre  belirlenmeye  başladı.  Oysa  Muslimin  dostu  da  düşmanı  da 
bellidir.  Bunun  tanımını  ve  sınırlarını  da  Rabbimiz  belirlemiştir. 

-  Yeğenim  din  dediğimiz  Allah  ile  kul  arasındayken  güzel  (!) .  Diyorsun 
ki  insanlar  arasındaki  sevgi  ve  buğz  için  dini  kullanalım,  öyle  mi?  Oysa 
benim  bildiğim  şudur  ki:  Din  birleştirici  ve  bütünleştiricidir.  Sen  ise 
dini,  insanlar  arasında  ayrıştırıcılığm  ve  bölücülüğün  vasıtası  yapmaya 
gayret  ediyorsun.  E  öyle  olur  mu  Hamza,  kim  öğretiyor  yeğenim  bunları 
sana.  Hem  babanın  haberi  var  mı  bunları  sağda  solda  konuştuğundan? 

-  Abi.  Allah'ın  dini  ile  ilgili  temel  meselelerde  mantığa  göre  değil, 
Kur'ân  ve  sünnete  göre  davranmamız  gerekir.  Babamın  haberi  şöyle 
var...  Bu  anlattıklarımı  ona  da  söylüyorum.  Allah  subhanehu  ve  tem  Kur'ân-ı 
Kerim'de  insanlara  hitap  ederken  bir  çok  farklı  sıfatlar  kullanmaktadır. 

"Ey  insanlar!" 

"Ey  müminler!" 

"Ey  kâfirler!" 

"Ey  münafıklar!" 

Rasûlullah  saMlahu  aleyhi  ve  seiiem  Efendimiz  de  Hristiyanlarla,  Yahudilerle 
ve  müşriklerle  münasebetlerde  aynı  sıfatları  kullanmıştır.  Sizin  dediğiniz 
gibi  bu  durum  bölücülüğe,  ayrıştırıcılığa  değil,  bilakis  büyük  bir  rahmete 
ve  hikmete  vesile  olur.  Evet  İslam  muvahhıdlerin  dışındaki  tüm  insanları 
ötekileştirir.  Bu,  tevhid  akidesinin  tabii  sonucudur.  İslam'ın  dışındaki  din 
ve  ideolojilerde  de  benzer  tutumlar  vardır.  Hatta  belli  bir  coğrafî  bölgeyi 
tanımlamak  için  dahi  yeryüzünde  yüz  seksen  bilmem  kaç  tane  ülke  ismi 
vardır.  Bir  halk,  bir  topluluk  kendisini  milliyetine  göre  ya  da  kabul  ettikleri 
ortak  değerlere  göre  tanımlar,  kendi  dışındakileri  de  farklı  sıfatlarla 
ötekileştirir.  Muslimler  için  de  bu  böyledir.  Tevhid  akidesine  göre  yerimizi 
ve  konumumuzu  netleştirdikten  sonra  diğer  insanlarla  ilişkilerimizi  de 
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sağlam  bir  temele  oturtmamız  gerekecektir.  Buna,  dostluk  ve  düşmanlık 
edeceğimiz,  etmemiz  gereken  kimseler  ve  ülkeler  de  dahildir. 

—  Senin  anlattıklarına  bakılırsa  Amerika  ile  savaş  ilan  etmemiz 
gerekiyor! 

-  Amerika'ya  gitmeden  önce  Amerika'yı  ve  içimizdeki  Amerikalıları 
tanımalıyız .  Nasıl  ki  şeytan,  insamn  damarlarındaki  kan  gibi  vücudumuzda 
dolaşıyorsa  dünya  küfrünün  önderi  konumundaki  Amerika  da  her  ülkedeki 
yerli  işbirlikçileri  vasıtasıyla  tüm  yeryüzüne  hem  batıl  ideolojileri  hem  de 
zulümlerini  yaymıştır.  Amerika  ve  onun  gibi  dünyanın  diğer  küfür  güçleri 
ile  işbirliği  yapan  yerli  tağutların  İslam'a  ve  Muslimlere  yaptıkları  ihanetleri 
görmemiz  gerekir.  Bunları  görelim  ve  bilelim  ki  sonu  cehennemin  gayya 
kuyularında  biten  duble  yollara  sapmadan  sırat-ı  müstakim  üzere  sebat 
edebilelim.  Hakikatte  kimin  dost  kimin  düşman  olduğunu  da  açıkça 
görelim.  Biz  Muslimlerin  dostu  Allah'tır  subhanehu  ve  teâlây  Rasûlullah'tır 
sallallahu  aleyhi  ve  sellem  VC  müminlerdir. 

-  Ben  de  Muslimim  elhamdülillah.  Fakat  şu  söylediklerinden  sonra 
"düşmanlarımız  da  bütün  yeryüzü  halkıdır."  demezsin  diye  temennide 
bulunacaktım  neredeyse,  yeğenim. 

-  Yanılıyorsunuz  Macit  abi.  İslam'ın  bizden  istediği  şudur.  Allah'a  şirk 
koşan  beşeri  ideolojiler  ile  bâtıl  sistemlerin  başındaki  müşriklerin  heva  ve 
heveslerine  uymamak  ve  bu  kâfirlere  itaat  etmemek.  "Müslim"  kisvesiyle 
arz-ı  endam  eyleyen  zalim  ve  kâfirlere  asla  meyletmemek.  Allah'ın  adını 
dillerinden  düşürmedikleri  hâlde  demokratik  (şirk)  sistemini  ayakta  tutan 
Allah  düşmanlarına  sevgi  beslememek.  Şeytana,  göbeğini  çatlatırcasına  şuh 
kahkahalar  attıran  çağdaş  bidatler  icat  etmemek.  Söz  ve  amellerinde  kâfirlere 
benzememek.  Hepimiz  aynı  hamurla  yoğrulmuşuz  diye  kâfir,  müşrik  ve 
gizli  açık  İslam  düşmanlarına  velayetimizi,  yani  sevgi  ve  dostluğumuzu 
vermemek.  İşte  biz  bunlarla  emrolunmuşuz.  Tüm  bunları  yeri  geldiğinde 
dilimizle  de,  davranışlarımızla  da  açık  bir  şekilde  ortaya  koymamız 
gerekir.  Bir  kimse,  içinde  bulunduğu  küfür  toplumu  arasında  dinini  açığa 
vuramıyorsa  dinini  de  yaşayamıyor  demektir.  Çünkü  kendisinin  küfrüne 
sebep  olabilecek  şeylerden  korunabilmek  için  onlara  karşı  düşmanlığını  net 
olarak  açığa  vurup  onlardan  uzaklaşmalıdır.  Tam  da  bu  nedenlerden  ötürü 
Mekke  müşrikleri  Rasûlullah  sallallahu  aleyhi  ve  sellem  için :  "Bizim  akıllarımızla 
alay  ediyor,  dinimizi  ayıplıyor  ve  ilahlarımıza  dil  uzatıyor. "  diyorlardı. 
Şüphesiz  ki  en  doğru  yol  Rasûlullah' m  sallallahu  aleyhi  ve  sellem  rehberlik  ettiği 
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yoldur.  Allah'ın  v  addettikleriyle  müjdelenmenin  yegane  yolu  da  budur. 

Bunları  duymaktan  rahatsız  olmuştu  Macit.  Bu  anlatılanları  Hamza 
gibi  bir  "çocuk'lan  dinlemek  ona  daha  da  sevimsiz  gelmişti.  Hamza'nm 
konuştuğu  konu  da  keyfini  kaçırmıştı. 

Çocukluğunda  oturdukları  mahalledeki  Hristiyan  komşularını 
hatırladı.  Çok  da  iyi  bir  komşulukları  vardı  onlarla.  Macit  şu  an  onları 
dahi  "kâfir"  olarak  isimlendiremeyecek  naiflikteydi. 

"Ya,  zaten  kitapta  onların  vasıfları  belirtilmiş.  Âlimlerimiz  de  bunları 
biliyor.  Ne  gereği  var  bir  de  ben  onları  böyle  aşağılayıcı  (!)  sıfatlarla 
çağırayım. " 

Durum  böyleyken  bu  çocuk,  evet  bu  çok  bilmiş  Hamza  Efendi  gelmiş, 
"Allah"  diyen,  namaz  kılan,  hayır  hasenat  yapan  insanlara  karşı  tavır 
göstermemi  salık  veriyor.  Olacak  şey  mi  bu?  Cık. . .  cık. . .  cık. 

Bazı  İslam  beldelerine  asker  göndermiş  olan  batılı  ülkelerin  liderleriyle 
dostluk  kuran  alm  secdeli,  ağzı  dualı  ve  elleri  tespihli  liderlerimizden, 
reisimizden  yüz  çevirmek  niye?  Vardır  mutlaka  büyüklerimizin  bir  bildiği. 
Yani  Müslim  olmak  için  illa  da  ona  buğz,  buna  düşmanlık  etmek  mi 
lazımmış...  Yok  efendim  anayasa  ve  kanunlar  İslam'a  aykırıymış.  Sanane 
koçum!  Sen  önce  okulunu  bitirmeye  bak.  Ne  uğraşıyorsun  anlamadığın 
kanunlarla. 

Kredilerde  alışverişlerde  faiz  helal  kılınmışmış,  zina  yasalarla  serbest 
hâle  getirilmişmiş...  İyi  de  aslanım  bunda  yöneticilerimizin  ne  günahı 
var,  Allah  aşkına.  Onlar  şu  an  yanımızda  hazır  değiller  diye  gıybetlerini 
yapıp  da  günaha  mı  gireyim,  tövbe  estağfurullah.  Demek  istediğim  şu  ki, 
bugün  bütün  dünyada  işler  bu  minvalde  yürüyor.  Dünyadan  kopuk  mu 
yaşayalım?  Böyle  bir  şekilde  millet  olarak,  ülke  olarak  yaşamamız  mümkün 
mü?  Allah'ın  kitabı  başımız  gözümüz  üstüne.  Hayatın  gerçeklerini  de  göz 
ardı  etmemek  gerek  elbette. 

Ben  ki  şu  yaşıma  geldim  abdestsiz  olarak  Kur'ân'a  dokunmuş  veya 
caminin  bahçesinden  geçmiş  değilim.  "La  ilahe  illallah"  başımızın 
tacıdır.  Ama  yeğenim  bunu  camide,  namazlarda  söylemek  beni  daha 
çok  rahatlatıyor.  La  ilahe  illallah'm  sokaklarda,  çarşılarda,  fabrikalarda, 
kışlada,  evde,  devlet  kuramlarında  ne  işi  var?  Din  ile  siyaset  birbiriyle 
uyuşmaz,  değil  mi  ama? 
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Allah’a  şükür,  ibadetlerimizi  yapıyoruz,  zikirlerimize  devam  ediyoruz, 
hamd  olsun  ( ! )  artık  gönül  rahatlığıyla  oyumuzu  da  verebileceğiz . . .  Ee. . . 
ufak  tefek  günahlarımız  olsa  da  Allah  affetsin.  Ne  diyelim.  Kusur  bizden, 
mağfiret  Allah'tan. 

Bugüne  kadar  dostça,  kardeşçe,  beraberce  yaşadığımız  her  dinden, 
her  ideolojiden  insanlarla  şu  saatten  sonra  düşman  mı  olayım?  Hayır, 
hayır.  Böyle  bir  şey  mümkün  değil. 

Bu  çocuk,  bu  çocuk  kesinlikle  çıldırmış  olmalı.  Onun  söylediklerini 
bugüne  kadar  hiçbir  hoca  bu  şekilde  anlatmadı .  Cami  cemaatinden  olan 
arkadaşlarımdan  da  böyle  düşünen  kimse  yok. 

Buğz  edip  düşman  bellediğim;  malımı  gasp  edendir,  bana  yan  bakandır, 
canıma  kast  edendir,  vatanıma  göz  dikendir,  namusuma  el  uzatandır... 
Bunlardan  başkasına  buğzetmek  haramdır,  haram. 

Düşman  dediğin  bunlar  olur.  Başkada  düşman  var  mıymış  ki  durduk 
yerde  türlü  türlü  düşmanlar  üretelim. 

Bu  söylenenler  dost  ve  düşman  tanımı  değil.  Olsa  olsa  yeni  bir  din 
icadıdır. 

Evet.  Kesinlikle  doğru.  Yenibırdin!  Biz  böyle  bir  dini  ilk  kez  duyuyoruz. 
Çocukluğumuzda  büyüklerimizden  de  böyle  bir  şey  işitmedik,  okuldaki 
öğretmenlerimizden  de. 

Hatta...  Ah!  Vallahülazim  dilim  de  varmıyor  ki  söyleyeyim.  Bu, belki 
de  kıyamet  alâmetlerindendir.  Alâmetlerin  büyüklerinin  ilki  de  olabilir. 
Aman  Allah'ım!  Bari  diğer  alâmetleri  zuhur  etmeden  çocuklarımın 
mürüvvetini  göreydim.  O  vakte  kadar  işleri  de  yola  koyuverirdim. 

Hamza. 

Nasıl  da  düşman  gibi  bakıyordu  bana.  Kendisi  farkettirmemeye 
çalışıyordu  ama,  benden  kaçar  mı? 

Kıyamet  alâmeti! 
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Davetçi 

Kaim  çerçeveli  gözlüğünün  ardından  büyük  bir  şaşkınlıkla  bakıyordu 
Muharrem.  Böyle  bir  şeyler  duymamıştı  şimdiye  kadar.  Altı  kişilik 
kompartımandaki  herkes  gibi  o  da  merakla  kulak  veriyordu  konuşulanlara. 
Konuşanın  sakallı  olması  ilk  anda  pek  antipatik  gelmişti  ona.  "Hah! 
Buldu  birkaç  gariban  yurttaş  hemen  tekkeye  çorba  içmeye  davet  edecek.  Sonra 
da  o  kapitalist  şıh  efendinin  köşkünde  özgür  ruhlarını  kurban  ettirecek  şu 
zavallıların.  Gerici!" 

Evet.  Böyle  düşünüyordu  Muharrem.  Oldum  olası  hiç  hazzetmezdi 
sakallılardan.  Sakallı  derken  istisnalar  da  var  tabi.  Hoşlanmadığı  "çember" 
sakallılardı.  Yoksa  keçi  sakallı,  puan  sakallı,  dük  sakallı  veya  filozof 
sakallılar  ona  göre  modern  ve  saygın  insanlardı .  Sonuçta  kıldı ,  tüydü  ama 
düşüncesinin  ve  yaşam  tarzının  şeklî  bir  yansımasıydı  sakal.  Nedense 
sakallı  birilerine  rast  geldi  mi  akima  hemen  şıhlar  gelirdi.  Din  adına 
toplumun  malını  ve  emeğini  sömürdüklerine  inandığından  dolayı  onlara 
karşı  büyük  bir  hınç  besliyordu. 

Sadece  kendisinin  ve  kendisi  gibi  düşünenlerin  böyle  bir  saçmalığın 
ve  sömürünün  karşısında  durduklarını  düşünüyordu  Muharrem. 

Saatler  ilerledikçe  karşı  koltuğun  en  solunda  oturan  ve  kendisini 
"Yavuz"  olarak  tanıtan  sakallı  gencin  anlattıkları  hoşuna  gidiyordu. 
Engelleyemediği  bir  ilgiyle  delikanlıyı  dinlerken  eliyle  buğulanan  camı 
silmeye  başladı.  Sonra  da  konuşulanlar  hiç  mi  hiç  ilgisini  çekmiyormuş 
ve  konuşanı  dinlemiyormuş  gibi  camdan  dışarıyı  seyretmeye  ... 


Geceden  beri  yağan  aralıksız  kar  âdeta  toprak  üşümesin  diye  serilen 
bembeyaz  bir  battaniye  gibiydi.  Kar  battaniyesi. 

Tam  karşısında  oturan  yaşlı  adam  Yavuz'a  doğru  hafifçe  eğilerek 
kısık  sesle: 

-  Hoca,  sana  bir  şey  sormak  istiyorum. 

-  Ben  hoca  değilim  bey  amca... 

Bunu  söylerken  parlak  gözleriyle  yaşlı  adama  yöneltti  bakışlarını. 
İçtenliği,  gözlerinin  akma  gömülmüş  bir  çift  siyah  akik  gibi  olan  göz 
bebeklerinden  okunuyordu  Yavuz'un: 

-  ...  Ama  bildiğim  bir  şey  ise  memnuniyetle  cevaplarım. 

-  Olsun,  hocalar  bile  senin  kadar  bilmez.  Amma  sana  acıyorum 
molla  efendi  oğlum... 

-  Ne  münasebet,  nerden  akima  böyle  bir  şey  geldi  bey  amca? 

-  Doğrusu  senin  söylediklerin  güzel  şeylerdir.  Fakat  bunları  her  yerde 
söyleme  molla  efendi. 

—  Allah'ın  dinini  Allah'ın  kullarından  gizlemek  Allah  katında  en 
büyük  cürümlerdendir.  Bunları  bilmen  lazım,  değil  mi  amca? 

-  Haklısın.  Amma  her  doğru  her  yerde  söylenmez.  Bunu  anlatmak 
istedim  yani...  Yoksa  onu  ben  de  biliyorum. 

Yaşlı  adamın  ürkek  tavrı  kompartımandaki  diğer  yolcuları  da 
etkilemişti.  Dışarıdaki  soğuk  rüzgâr  kompartımana  dolmuş  da 
kompartıman  buzhaneye  dönmüştü  sanki.  Diğer  yolcular  da  Yavuz'un 
konuşmasındaki  tehlikeyi  (!)  henüz  fark  etmişler  gibi  bir  tedirginlik 
hissetmeye  başlamışlardı. 

Muharrem  de  bu  olanları  gözlemliyor,  Yavuz'un  ne  yapacağını  merak 
ediyordu.  Yaşlı  adamın  söylediği  birkaç  cümleden  sonra  ortamın  buz 
kesmesine  o  da  epey  bozulmuştu.  İnsanlar  durduk  yere  kendi  kendilerini 
hapseden  yüksek  duvarlar  örüyorlardı  işte.  Acaba  bu  yaşlı  adam  geçmişte 
bir  travma  yaşamış  olabilir  miydi?  Kim  bilir,  belki  de  kafasında  onlarca 
dipçik  darbesinin  izleri  vardır.  Yediği  dipçik  darbelerinin  ağrıları  dinmiş, 
yaraları  iyileşmişti  belki  ama  yüreğine  işleyen  korkuyu  şu  yaşma  kadar 
taşıyordu  hâlâ.  Hem  de  büyüterek.  Sadece  kendisiyle  de  sınırlı  kalmıyordu. 


62 


d&ad 


Yanında  ve  çevresinde  kimler  varsa  onlara  da  sirayet  ettirecek  ölçüde  büyük 
bir  korkuydu  yaşlı  adamdaki.  Bu  psikolojiden  kurtulmalıydı  insanlar. 
Önceki  kuşaklardan  aktarılan  sinmişlikten  sıyrılmalıydı  yeni  nesiller. 

-  Ben  de  diyorum  ki,  demirden  korksaydım  trene  binmezdim  bey 
amca! 

Yavuz'du  konuşan.  Muharremi  daldığı  düşüncelerden  koparan  bu 
sözler  düşündükleriyle  örtüştüğü  için  hoşuna  da  gitmişti. 

-  Davamız  Allah'ın  davasıdır.  Bu  üşül  de  Rasûlullah'm  menhecidir, 
onun  yoludur.  Benim  bu  anlattıklarımın  çok  daha  fazlasını  çok  azgın  bir 
toplumun  içinde  emrolunduğu  gibi  açıkça  tebliğ  etmiş  bir  Peygamberdir 
örneğimiz.  Tevhid  davası  uğruna  başımıza  bir  şey  gelecekse  de,  yüce 
Allah'tan  yardım  diler  ve  bunu  büyük  bir  şeref  olarak  görürüz. 

Yavuz'un  yanında  oturan  ve  yolculuğun  başından  beri  onu  dikkatle 
dinleyen  genç  adam  sırası  gelmiş  gibi  söze  girdi: 

-  Arkadaş  çok  haklı.  Boş  davalar  uğruna  millet  neler  çekiyor,  her  gün 
görüyoruz .  İslam  davası  olmadığından  emin  olduğum  değişik  fikirler  ve 
ideolojiler  için  hayatları  mahvolanlar  var.  Yani  ben  de  şaşırıyorum.  Bir 
insan  aynı  anda  nasıl  hem  Müslim  hem  Amerikancı  ya  da  aynı  anda  hem 
Müslim  hem  sosyalist  olabiliyormuş? 

Esefle  derin  bir  iç  geçirdikten  sonra: 

-  Demin  arkadaş  da  söyledi.  İşte  bu  insanlar  bir  de  Muslimiz  diyorlar. . . 
Yani  kime  sorsan  bunu  söylüyor  ama,  ne  bileyim,  bana  tuhaf  geliyor  bu 
vaziyet. 

Yolculardan  orta  yaşlı  olanı,  genç  adama  yönelerek  ılık  bir  ses  tonuyla: 

-  Tevbe  de,  yeğenim,  öyle  konuşmak  iyi  değil 

-  İyi  de  dayı,  hani  Nasreddin  Hoca'nm  hikayesi  gibi  bir  durum  var 
ortada.  Hoca,  kasaptan  iki  kilo  et  alıp  sabah  erkenden  eve  yollamış, 
hanımı  güzel  bir  yemek  yapsın  diye.  O  gün  komşu  kadınlar  misafirliğe 
gelmesin  mi?  Hoca'nm  hanımı  da  eti  pişirip  hep  beraber  yemişler.  Nasıl 
olsa  akşam  ziyafet  var  diye  gün  boyu  aç  gezen  Hoca  eve  döndüğünde 
hemen  sofranın  kurulmasını  istemiş.  Hanımı,  Hoca  kızmasın  diye:  "Hoca 
Hoca...  Senin  gönderdiğin  eti  kedi  yedi!" deyivermiş.  Hoca  şaşırmış  buna, 
inanmamış  tabi.  Hemen  kediyi  alıp  tartmış.  Kedi  tam  iki  kilo  çekiyor. 


Sonra  da  öfkeli  öfkeli  söylenmeye  başlamış:  "Yahu  eti  kedi  yediyse  kedi 
nerede7."...  İşte  bizim  Muslimliğimiz  da  tıpkı  bu  hikâyedeki  gibidir.  Eğer 
’Muslimlığımız'  buysa  İslam  nerde?  Arkadaşın  dediği  gibi,  İslam'dan  yüz 
çevirenler,  bayrağının  gölgesine  sığındığı  Haçlıların  dostu  yoldaşı  olmuş 
yani.  Lâkin  İslam  nerede,  işte  cevap  bekleyen  soru  budur. 

Belli  ki  Yavuz'un  İslam  davasına  bağlılık  konusunda  demin  söyledikleri 
kompartımandaki  soğuk  havayı  dağıtmıştı.  Bu  genç  adamın  kavrayışından 
da  memnun  kalmıştı.  Yol  uzun,  vakit  de  boldu.  Öyleyse  devam  etmeliydi. 

-  Bozguncular  ve  inkarcılar  her  zaman  tevhid  davetinin  önünü 
kesmeye  çalışmışlardır.  Bazılarının  kalplerinde  korku  tortuları  birikmiş, 
kimileri  akıl  ve  heva  girdabında  boğulmuş,  kimileri  de  dünya  ve  ahirette 
hiçbir  faydası  olmayan  küfür  davasının  peşinde  oyalanmaktadır.  Tevhid 
davası  âdeta  okyanuslarda  yol  alan  cankurtaran  gemisi  gibidir.  Ona 
yönelen,  ona  ulaşan  kurtuluşa  ermiştir.  Suyun  yüzeyindeki  kabuklar  ve 
çer  çöp  bu  gemiyi  durduramaz.  Öyleyse  hepimiz  şunu  düşünmeli  ve  şu 
soruya  dürüstçe  cevap  vermeliyiz: 

"Ben  neredeyim?  Suyun  yüzeyindeki  köpük  ve  kabuk  muyum  yoksa 
geminin  içerisinde  bulunan,  kurtuluşa  ermiş  has  yolculardan  mıyım?" 

Nerede  bulunduğumuza  dikkat  edelim.  Güvertede  veya  kamarada 
olmamız  çok  da  önemli  değil.  Yeter  ki  geminin  içinde  olalım,  asıl  mesele 
budur. 

Yaşlı  adam  bunları  dinlemekten  hoşnut  olmadığını  saklamaya  gerek 
duymuyordu  artık: 

-  Her  şeyin  başı  huzurdur  hoca.  Güzel  vaaz  veriyorsun  amma  biz 
Peygamber  devrindeki  müşriklerden  değiliz  ki,  tevbe  sümme  haşa! 

Durakladığında  kısılı  dudakları  titriyordu  ihtiyarın. 

-  Hamdolsun  her  sokak  başında  camilerimiz  var,  senin  gibi  hocalar 
vaaz  veriyor,  herşey  serbest...  Senin  söylediklerin  de  hoştur  ama  ne  bir 
şeyh  bıraktın,  ne  bir  parti  ne  de  bir  devlet.  Kara  patostan  beter  ettin  billahi! 

Muharrem  dayanamadı,  yaşlı  adama  bir  şeyler  anlatmak  isteğiyle 
sözünü  keserek  konuşmaya  başladı. 

-  Bak  amcacığım.  Arkadaşın  anlattıklarını  dinlemeden  önce 
İslam'ı  şıh,  tarikat  ve  particilik  olarak  tanımıştım.  Son  birkaç  saattir 
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anlattıklarından  dolayı  İslam  hakkında  biraz  aydınlanmış  oldum.  Artık 
İslam  ile  particiliğin,  şıhlarm  ve  sistemin  işbirlikçisi  sözde  hocaların 
arasında  büyük  bir  fark  olduğunu  anladım.  Yani  en  azından  İslam'ın 
böyle  şeylerden  uzak  olduğunu  kavramış  oldum. . . 

Muharrem,  içinde  yeşermeye  başlayan  tohumun  çıtlamasını  duyurmak 
istiyordu  sanki.  Yolculuğun  başladığı  andan  beri  anlattıklarına  hep 
ilgisizmiş  gibi  görünen  Muharrem'in  bu  çıkışı  Yavuz'u  çok  sevindirmişti. 
Yavuz'la  karşılaşması  öncesine  dek  farklı  bir  inanca  sahip  olduğu  halde, 
birkaç  saatlik  davet  neticesinde  şu  zemheri  soğukta  sımsıcak  eden  hidayetin 
arılığıyla  Muharrem'in  zihni  de  berraklaşmaya  başlamıştı.  Artık  kaim 
çerçeveli  gözlüklerinin  ardından  baktığında  iyi  ile  kötüyü  net  olarak 
görecek,  uzaklar  daha  da  yakınlaşacaktı. 

Tren  uzun  bir  tünelin  içine  girdiğinde  lokomotif  düdüğüyle  beraber 
kompartman  kapısı  üst  üste  birkaç  kez  tıklandı.  Yaşlı  adam  korkudan 
büzülmüş  ve  rengi  atmış  bir  halde  anlaşılır  titrek  bir  sesle: 

-  A  ha... Vallahi  geldiler...  Ben  bir  şey  bilmiyorum  ha!.. 

Kompartımandaki  herkes  biraz  hayret  biraz  da  acıma  duygularıyla  yaşlı 
adama  bakarken  kapı  hızla  açıldı .  Üzerindeki  demiryolcu  üniformasıyla 
kapıda  beliren  tren  kondüktörünün  sesi  doldurdu  bu  kez  kompartımanın 
içini: 

-  Biletleer... Bilet  kontrol! 


<3£i  dutta 


İki  Lira 

Yine  tutturamamıştı.  İşte  buydu  şu  ilkbahar  mevsiminin  en  sevmediği 
yönü.  Sabah  hava  serin  diye,  üzerine  kışın  giydiği  montu  geçirmişti 
mecburen.  Ya  şimdi?  Utanmasa  atletle  dolaşacaktı.  Geçen  günlerde  kısa 
kollu  çıkıp  da  sırılsıklam  eve  döndüğünü  hatırlayınca  güldü  kendi  kendine. 

Biraz  ötede  ikide  bir  annesinin  pardesüsünü  çekiştiren  sarı  saçlı 
kız,  onun  güldüğünü  görünce  dikkatli  dikkatli  bakmaya  başladı.  Selim 
hemen  ciddi  pozisyona  geri  dönmeliydi.  "Eee,  nede  olsa  kendi  kendine  gülüp 
konuşana  iyi  bakmazlar." diye  düşündü.  Böyle  söylerken  dahi  güldüğünün 
farkında  değildi  tabi! 

-  Aksaray  arabası  geçti  mi  delikanlı? 

-  Yok  amca.  Bilet  vereyim  mi? 

-  Biletim  var,  sağol. 

Selim,  biletçiyle  kır  saçlı,  göbekli  adamın  konuşmasına  kulak  kabarttı. 
"Acaba  ben  de  Beyazıt  arabasını  sorsam  mı?" diye  akimdan  geçirse  de  vazgeçti. 
"Birazdan  gelir  inşaallah”  dedi.  Kendi  dünyasına  döndü  yeniden. 

"Bugün  işler  hiç  iyi  değil.  Bir  esnaf  bile  ödeme  yapmadı.  Hep  bir 
hafta-on  gün  sonraya  ertelediler!  Beyazıt'taki  Kadir  Dayı  da  boş  çevirirse 
yandığımızın  resmidir." 

Gayriihtiyari  cebini  yokladı.  İki  lirası  vardı.  Bu  parayla  minibüse 
atlayıp  gidebilirdi  ama  sabahtan  beri  aç  dolaşıyordu .  "Bir  şeyler  atıştırmak 
için  parayı  tutmalı,  otobüsü  bekleyip  kartı  kullanmalı" dedi. 


69 


Yanında  taşıdığı  siyah  renkli  kalın  poşet,  şarj  cihazı  ve  batarya  doluydu . 
Sabah  toptancıdan  malzemeyi  alıyor,  akşama  kadar  dükkanları  gezerek 
malı  bitiriyordu.  "Hamdolsun  satış  var,  bir  de  ödeme  olsa!"  dedi  kendi  kendine. 
Kendisini  düşündüğü  yoktu  Selim'in.  O  bir  şekilde  idare  ederdi.  Ama 
annesinin  Eskişehir'deki  evinin  kirası  onu  çok  sıkıntıya  sokuyordu. 

Burada  tam  dokuz  kişi  bir  dairede  kalıyorlardı.  O  yüzden  kira  onun 
için  büyük  bir  sorun  değildi.  Gerçi  daire  de  daire  olmaktan  çıkmıştı  ama 
sabır!  Biraz  para  biriktirip  dükkan  kiralayabilirse  orada  yatıp  kalkardı  artık. 

Hem  Ahmet'i  de  yanma  alırdı.  Zavallı  çocuk,  daha  bir  hafta  olmamıştı 
bekar  evine  geleli.  Kur'ân  kursunu  okuduğu  sırada  babası  iflas  etmiş, 
o  da  kursu  bırakıp  İstanbul'a  gelmişti.  Akrabası  burada  kalıyor  diye 
Selimler'in  dairesine  gelmişti  ama  durumu  hiç  iyi  değildi!  Selim'e  göre 
ise  sanki  Ahmet  gelince  kömürlüğe  bir  altın  düşmüştü. 

Yemeklerden  sonra  çay  içerken  sürekli  bir  şeyler  anlatmaya  çalışıyordu 
Ahmet.  "Allah,  diyordu  ama  nasıl  bir  Allah ?  Hayret!  Şimdiye  kadar  kendisi 
de  dahil  olmak  üzere  evdeki  herkese  'Bana  Allah'ı  anlat'  denilse  aşağı  yukarı 
şöyle  bir  cevap  çıkardı:  'Bizi,  dünyadaki  her  şeyi  yaratan,  yağmuru  yağdıran, 
Güneş'i  doğudan  doğurup,  batıdan  batıran...'  Sonra?  Ne  sonrası !?  İşte  bu,  hem 
daha  ne  olsun..."  Allah  buydu  onların  nazarında. 

Evet,  evet!  O  akşamı  çok  iyi  hatırlıyordu.  Selim  gazete  okurken 
Ahmet  diğerleriyle  muhabbet  ediyordu  da  birden  "Allah  nedir?"  diye 
soruvermişti  onlara.  "Bilmeyecek  ne  var,  böyle  basit  soru  mu  olurmuş?" dercesine 
etrafındakiler  gülmüşlerdi  ona.  Ama  o  ısrar  etti.  Cevap  tıpkı  demin 
Selim'in  söylediği  gibiydi.  Zaten  başka  ne  olabilirdi  ki? 

Ama  Ahmet  bir  başladı  anlatmaya!  Aman  Allah'ım!  Senin  ne  kadar 
çok  ismin  ne  kadar  çok  sıfatın  varmış!  Ve  biz  hiç  birini  bilmiyormuşuz! 
Utanmıştı  Selim.  Burnu  okuduğu  gazetenin  sayfasına  değecek  kadar 
gömdü  başını.  Ya  Ahmet  onu  da  görüp  sorsa  Allah'ı?  Gözleri  gazete 
okuyormuş  gibi  bir  sağa  bir  sola  doğru  egzersiz  yaparken  kulakları  pür 
dikkat  Ahmet'teydi. 

-  Allah  Alim'dir.  Her  şeyi  bilir.  Gaybı  O'ndan  başkası  bilemez .  Semi' 
ve  Basîr'dir.  Herşeyi  işitir  ve  görür.  Dilediğini  yapmaya  gücü  yeten  tek 
ilah  O'dur.  O  Kadir'dir.  O... 

-  Hemşerim!  Ne  tarafa! 
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Selim  etrafa  bakındı.  Başkasına  değil  ona  sesleniyorlardı.  Beyaz  bir 
şahin,  otobüs  durağına  yanaşmış,  şoför  koltuğundaki  adam  konuşuyordu. 

-  Beyazıt'a,  dedi  Selim  kısık  bir  sesle. 

-  İstersen  gel.  Yakınlara  bir  yere  bırakırız. 

-  Eyvallah  abi,  sağol! 

Poşetini  zar  zor  sıkıştırdıktan  sonra  diğer  kapıdan  arka  koltuğa  oturdu. 
O  sırada  fark  etti.  Duraktaki  kır  saçlı  adamın  yokluğunu.  Hayret!  Otobüse 
bindiğini  nasıl  da  fark  etmemişti.  "Çok  dalmışım."  dedi  kendi  kendine. 
Sarı  saçlı  kız  hala  annesini  çekiştiriyordu.  Arka  camdan  gülerek  baktı 
ona  Selim.  Kız  yine  dikkatli  dikkatli  gözlerini  dikti. 

-  Teşekkür  ederim. 

-  Önemli  değil.  Yükün  biraz  ağır  gibiydi,  otobüste  sıkıntı  çekersin. 
Kimi  otobüs  şoförleri  yolcunun  poşetini  çantasını  sırtında  taşıyormuş 
gibi  huysuzlanıyorlar,  çok  gördük  böylelerini...  Bir  de  mübarek  cuma 
günü  sevaba  girelim,  dedik. 

-  Allah  razı  olsun. 

Ön  koltukta  oturan  adam  hiç  konuşmuyordu.  Hatta  Selim'e 
bakmamıştı  bile.  Biraz  öne  doğru  eğilip  ayakkabısının  bağcığı  ile  uğraşmasa 
yüzünü  bile  göremeyecekti  belki.  Hafif  sakallı  gözlüklü  bir  adam.  Yok 
yok!  Sadece  gözlüklü  değil!  Çok  kaim  gözlüklü  bir  adam! 

Kimseden  ses  çıkmayınca  kaldığı  yerden  düşüncelere  daldı  yine 
Selim.  Ahmet  başka  şeyler  de  anlatmıştı  ama  şimdi  bir  türlü  akima 
gelmiyordu.  Daha  bir  çok  vasfı  vardı  Allah'ın.  Ne  kadar  utanmıştı?  Hergün 
beş  vakit  namaz  emrine  icabet  ettiği  Allah'ı  tanımıyordu!  Halbuki  Selim'e 
"Müşterilerinin  nasıl  olduklarını  anlat”  deseler  tek  tek  söylerdi,  kim  nasıl 
diye!  Kim  iyi  kim  kötü,  kim  sözünün  eri,  kim  dubaracı...  Ve  daha  başka 
nice  şeyler!  "Eee!  İşin  ucunda  mal  ve  menfaaat  olunca  tanırsın  tabi" dedi  ama 
bu  düşüncesinden  dolayı  hemen  yüzü  kızardı. 

Karnı  açlıktan  guruldayınca  eli  cebine  gitti.  Gülümsedi:  "Hem  iki 
lirayı  harcamamış  hem  de  kartını  kullanmamıştı,  ne  güzel!" 

Öndekiler  ne  kendi  aralarında  ne  de  onunla  konuşuyorlardı.  Trafik 
de  vardı.  Bu  şekilde  yolculuk  biraz  zor  geçecek  gibi  gözüküyordu.  "En 
iyisi  biraz  muhabbet  etmek.” diye  düşündü  Selim: 
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-  Nerelisiniz  abi? 

-  Konyalıyız,  ya  sen? 

-  Eskişehir,  yakın  sayılır. 

-Evet,  evet.  Bir  kaç  defa  gitmişliğim  var  oraya.  Sen  geldin  mi  Konya'ya 

hiç? 

-  Hayır. 

-  Bir  gün  uğramaya  çalış.  Çok  büyük  zatlar  var.  Ellerinden  öper, 
hayır  dualarını  alırsın. 

-  Büyük  zat  derken?! 

-  "Büyük  zat"  diye  ben  demiyorum.  Herkes  söylüyor.  Kerametlerine 
çok  şahit  olunmuş.  Biz  de  imkân  buldukça  gider  tevbe  alırız. 

-  Tevbe  almak  mı?! 

-  He  he,  tevbe!  Elinden  tuttun  mu  mübareğin,  anandan  yeni  doğmuş 
gibi  oluyorsun.  Elini  bıraktın  mı  kuş  gibi  hafifliyorsun! 

Selim'in  alm  soğuk  soğuk  terlemeye  başlamıştı.  Evet!  Şimdi  biraz 
evvel  hatırlayamadığı  şey  akima  gelmişti.  Ahmet  Allah'ı  anlatmaya  şöyle 
devam  etmişti: 

"O  Tevvab'tır.  Yani  tevbeleri  kabul  eden  sadece  O  dur.  Ama  günümüzde 
insanoğlu  kendisi  günaha  girmeden  yaşayamazken,  başkalarına  tevbe 
dağıtmaya  çalışıyor.  Böyle  bir  şey  olsaydı  buna  en  layık  insanlar  Peygamber 
saiMiahu  aleyhi  ve  seiiem  ve  ashabı  olurdu.  Ama  onlar  bile  sabahlara  kadar  kendileri 
için  Allah'a  yalvarıp  istiğfar  dilemekten  başka  bir  şey  yapmamışlardır. 
Hatta  sahabeden  bazıları  günah  işlemiş,  Peygamber  saiMiahu  aleyhi  ve  sellem 
Allah  onları  affedinceye  kadar  onlarla  konuşmamıştır.  Şimdi  ise  kendilerine 
evliya,  şeyh  diyenler,  papazların  günah  çıkarttıkları  gibi  tevbe  dağıtıyorlar. " 

Araç  sürücüsünün  sözü  düşüncelerinden  sıyrıldı  Selim. 

-  Yolumuzun  üzerinde  birçok  otobüs  durağı  var.  Böyle  senin  gibi  eli 
yüzü  düzgün  kimseleri  aracımıza  davet  ediyoruz. 

O  ana  kadar  önünden  başka  hiç  bir  yere  bakmayan  kaim  gözlüklü 
adam  aniden  Selim'e  doğru  döndü.  Gerçekten  de  eli  yüzü  düzgün  müymüş 
diye  kontrol  ediyordu  sanki. 


72 


d&ad 


Şoför  gözlüklü  adamı  işaret  ederek  devam  etti. 

-  Bu  zat,  Şeyhimiz  efendimizin  şehrimizdeki  halifesidir.  Konya'ya 
kadar  gidemeyenler  günahlar  içinde  yaşamasınlar  diye  buralara 
yardımcılarını  göndermiş  mübarek!  Aracımıza  aldığımız  herkese  tevbe 
veriyor  öyle  uğurluyoruz. 

Korna  sesleri,  kulakları  sağır,  zihinleri  ise  bulandıracak  hâle  gelmişti. 
Ama  şu  anda  Selim'in  kalbinin  atışının  sesini  insanlar  duyabilselerdi, 
herhâlde  bütün  sesleri  bastırab ileceğine  şahit  olurlardı. 

Gömleği  terden  ıslanmış,  sırtına  yapışmıştı  âdeta.  Farkında  olmadan 
bir  eli  ile  poşetini  sımsıkı  tutmuş,  diğer  elini  ise  cebine  sokmuştu.  "Bunlara 
ne  demeli  acaba7." diye  düşünüyordu.  "Ah  keşke  Ahmed'in  anlattıklarım  daha 
iyi  dinleseymişim." diye  hayıflanıyordu. 

Kaim  gözlüklü  adam  bir  daha  döndü  ve  işte  o  andan  sonra  her  şey 
bulanıklaştı.  Sadece  adamın  elinin  kendisine  doğru  uzandığını  hayal 
meyal  hatırlıyordu. 

Selim  gözlerini  hafifçe  araladı.  Dikkatini  çeken  ilk  şey  trafik 
lambasındaki  kırmızı  ışık  ve  ışıkta  bekleyen,  arabaların  camlarını  silmek 
için  ayak  parmakları  üzerine  dikilen  ufak  tefek  çocuk  oldu. 

Zihnini  toparlıyordu  yavaş  yavaş.  Ne  olmuştu?  Şu  an  neredeydi? 
Etrafını  bir  daha  kontrol  etti .  Sırtını  bir  ağaca  yaslamış,  çimenlerin  üzerine 
ayaklarını  uzatmıştı.  Yolun  karşısına  bakınca  beyaz  şahini  hatırladı. 
Evet!  Şu  karşıdaki  büyük  marketin  önünde  trafik  sıkışmışken  o  sırada  el 
uzanmıştı  ona!  Demek  buraya  kadar  kaçmış,  uzaklaşmıştı.  "Çok  şükür!” dedi. 

Bir  anda  zihninde  şimşekler  çaktı.  Eli  hemen  cebine  gitti.  Yoktu,  yoktu! 
İki  lirası  yoktu!  Neredeyse  sevinçten  zıplayacaktı.  Şimdi  bütün  taşlar 
yerli  yerine  oturmuştu.  Elini  uzattığında  hızlıca  iki  lirayı  adamın  eline 
sıkıştırmış  ve  arabadan  hemen  inmişti.  İşte  şimdi  kuş  gibi  hafiflediğini 
hissetti. 

Trafik  lambası  yeşile  döndü.  Bir  arabanın  camı  hafifçe  aralandı. 
Camı  silen  çocuğun  eline  yuvarlak  iki  metal  parçası  yuvarlandı.  Ufak 
kavruk  suratta  ışıldayan  gözlere,  gülümsemeyle  ortaya  çıkan  dişlerin 
parıltısı  eşlik  etti. 

"Allah'ı  tanımak...  Evet,  Allah'ı  daha  iyi  tanımalı"  diye  mırıldandı. 
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Seccade &  Ze  tdiLşt&t 


Seccadeli  Zerdüştler 

Yedi  adımlık  bahçede  volta  saati.  Bahçe  dememe  bakmayın.  İçindeki 
suyun  tamamen  boşaltıldığı,  en  az  sekiz  metre  derinliğindeki  havuza 
benzer  bir  kuyu  gibidir  bu  bahçe.  Yukarıdan  bakıp  görebilme  imkânınız 
olsa,  kibrit  kutusuna  benzer  geometrik  bir  şekil  görürsünüz. 

Her  taraf  beton.  Beton  her  tarafta.  Betonun  olmadığı  kapı,  pencere 
gibi  yerler  dahi  demir  yığınlarıyla  tahkim  edilmiş.  Başlar  yukarıya  doğru 
kaldırıldığında,  dikdörtgen  biçimindeki  dört  duvarın  çerçevelediği 
gökyüzünde  bazen  salman,  bazen  de  birbirlerini  kovalıyormuş  gibi  hızla 
yürüyen  bulutlara  seyre  dalar  gözler.  "Uzak" olarak  görebildiği  şey  gündüz 
bulutlar,  gece  de  yıldızlardır  mahpusun.  Bir  de  uçaklar  geçer,  bulutlarla 
kucaklaşa  kucaklaşa  akıp  giderler  bir  sinek  boyunda  görünerek. 

Kumrular,  kargalar,  serçeler. . .  Hayat  devam  ediyor  dercesine  kâh  daire 
şeklinde,  kâh  kavisler  çizerek  keşif  yapıyormuşçasma  dönüp  dolaşırlar 
buralarda.  Hele  serçeler...  Vefalıdır  serçe.  Mevsim  mevsim  göçmez  bir 
yere.  Hep  yakınındadır  insanın.  İnsanların  bulunduğu  her  yerdeler. 
Mahpusun  dış  dünyası  şu  dört  duvarın  çerçevelediği  gökyüzüdür  işte. 
Hem  dış  dünyaya  açılmak  hem  de  voltalamak  için  bu  beton  bahçeye 
çıkılır.  Her  adımla,  akıp  giden  zamanı  törpüleyen  voltalar... 

Ah  şu  adımlar. . .  Aynı  yönde  sekizincisini  ve  saymaya  gerek  duymayacağı 
kadar  atabileceği  adımlarla  mesela  bir  ilim  meclisine  yönelmiş  olmayı 
isteyen  mahpusun  önüne  sekiz  metre  yüksekliğindeki  duvar  çıkar.  Arzın 
herhangi  bir  yerinde  siyah  bayrakların  gölgesinde  yükselen  tehlil  ve  tekbir 
sesleri,  Müslim  mahpusun  yüreğini  cennet  bahçesine  çevirir  bir  anda. 
Serin  sevinç  gözyaşlarıyla  beraber,  kalpleri  çatlatacak  bir  hasret  kuşatır 
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benliğini  Muslimin.  Özlemi,  sevgisi  ve  dualarıyla  hep  o  yerdedir  artık, 
ümidini  de  çoğaltarak. 

Hapishane  de  olsa  Muslimin  bulunduğu  her  yer  güzelleşir.  Bu 
hapishanedeki  koğuşların  en  kalabalık  olanı  üç  kişiliktir.  Bu  sebeple 
hücre  diye  isimlendirilir  mahpuslar  arasında. 

Bu  hücrelerden  birinde  Amedî  mahlasıyla  şiirler  yazan  Selahaddin 
ve  arkadaşları  var.  Küfrün  her  rengini  fâş  edip  maskelerini  düşüren  ve 
Muslimlerin  duygularını  coşturan  öyle  güzel  şiirleri  vardır  ki,  birçoğu 
neşid  olmuş,  dilden  dile  dolaşmakta  Şair  Amedî'nin.  O  derece  damardan 
ve  ümmettendir  şiirleri. 

Oğuz,  hem  bu  hücredeki  Muslimlerin  hem  de  görüp  görüşebildiği 
diğer  Muslimlerin  moral  kaynağıdır.  Engin  yürekli  iyimserliğini,  temas 
ettiği  herkese  bulaştırır.  Ümit  ve  sevincin  çoğalmasına  katkıda  bulunur 
bu  hüzün  ve  hasret  mekânında. 

-  Biz  Karadenizliler  fıkra  okumayız,  kendimiz  üretiriz... 

Yaşanmış  öyle  sıradışı  hadiseler  anlatırdı  ki,  tüm  bunları  derleyip 
bir  araya  getirse  belki  de  birkaç  tuğla  kalınlığında,  bir  "İbretli  Hikayeler" 
külliyatı  çıkarabilirdi  hiç  zorlanmadan. 

—  Yok  abi  ya!  El-Vehhab  ve  El-Kerim  Rabbimizin,  genişliği  yer  ve 
gökler  kadar  olan  cennetlere  çağrısına  icabet  etmekle  meşgulüz.  Hem, 
basireti  körelmemiş  insanlar  için  her  gün  şahit  oldukları  onca  ibretlik 
hadise  var.  Hani  nerede  ibret  alanlar? 

Birde  Zahıd  var  hücrede.  Medresede  olması  gereken  bir  ilim  talebesi. 
Lâkin  tevhid  daveti  yaptığı  için  zorluk  ve  darlık  mekânını  medreseye 
çevirmeye  mecbur  bırakılmış.  Genç  Zahid,  ismiyle  müsemma  bir  çocuk. 
Şu  yaşında  hem  zahid  hem  de  abid .  Melekleri  hatırlatan  bir  hayatı  var.  Ne 
zaman  yer,  ne  zaman  içer,  günde  gecede  ne  kadar  uyur;  hücre  arkadaşları 
dahi  tam  olarak  bilmezler.  Zühdünün  doğal  neticelerinden  birisi  de, 
ortaya  yakın  kısa  boylu  olmasına  rağmen,  zayıflıktan  ötürü  biraz  daha 
uzun  boylu  görünmesidir. 

İslâmî  davadan  dolayı  mahpus  olan  bu  Muslimler  için  günlük  hayat 
genellikle  gecenin  son  ucunda  başlar.  Hapishane,  tembelliğe  çok  elverişli 
bir  mekândır.  Bunun  farkında  olan  Muslimler  da  her  dakikayı  mevcut 
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şartlarda  mümkün  olabilecek  en  verimli  bir  şekilde  hayırlı  uğraşlarla 
geçirmeye  çalışırlar. 

Gardiyanlar,  sabah  ve  akşam  birer  kez  olmak  üzere  günde  iki  kez 
hücrelere  girerek  sayım  yaparlar.  Ellerindeki  "mevcut  tablosü'na  bakarak 
hücrelerdeki  mahpus  sayısını  teyit  ettikleri  sayım  sırasında  bahçe  kapısını 
da  açmış  oluyorlar. 

Coğrafya  ilminin  bir  rivayetine  göre,  yeryüzünün  toplam  yüz  ölçümü 
yüz  kırk  dokuz  milyon  kilometrekare  imiş.  İşte  şu  kadar  kilometrekarede 
özgürce  gezip  dolaşmak  hakkından  mahrum  bırakılarak  üç  beş  metre 
kareye  sıkış  tıkış  bir  şekilde  atılmış  olan  birkaç  Müslim  de,  bu  beton 
hücrenin  beton  bahçesine  çıkarak  temiz  hava  alıp  yürüyüş  yaparlar... 
Tek  yönde  ve  en  uzunu  yedi  adımlık  voltalar. 

Yüz  kırk  dokuz  milyon  kilometrekareden,  tuğyan  ehlinin  zulümleri 
sonucu,  paylarına  düşen  15-20  metrekarelik  beton  bahçede  voltaya  çıkan 
Muslimlerden  şair  Amedî  bir  ara  voltayı  kesip  aniden  durdu  olduğu  yerde. 
Uzunca  bir  süredir  boş  olan  bitişik  hücreden  gelen  bazı  sesler  duymuştu 
şair  Amedî.  Bulundukları  hücre  ile  karşı  konumdaki  komşu  hücre  arasında 
yirmi  santim  kalınlığında  ve  en  az  sekiz  metre  yüksekliğinde  bir  duvar, 
duvarın  üzerinde  de  bir  metre  boyunda  helezonik  tel  örgü  var.  Her  iki 
hücre  de  bahçe  komşusu  sayılır.  Komşular  arasında  herhangi  bir  iletişim 
ihtiyacı  olduğunda  birbirlerine  ya  "Komşu!"  diye  seslenirler  ya  da  hücre 
numaralarıyla  çağırırlar. 

Şair  Amedî'nin  durup  dikkat  kesildiğini  gören  Oğuz  ve  Zahid  de 
birkaç  adım  sonra  durup  karşı  hücreden  gelen  seslere  odaklandılar. 

Bu  tür  durumlarda  her  bir  tutsak  Muslimin  akima  ilk  anda  "Yeni 
gelen  mahpuslar,  Müslim  kardeşlerimiz  midir  acaba?"  Önce  güçlü  bir 
endişe,  sonrasındaysa  bastırılamaz  bir  merak  dürtüsüyle  bu  ihtimali 
netleştirmeye  gayret  ederler.  Yeni  gelenler  Müslim  ise  eğer,  peşinden 
cevabını  bulması  gereken  başka  sorular  gelecektir. 

Yeni  mi  tutuklanmışlardır? 

Başka  bir  hapishaneden  sevk  mi  olunmuşlar? 

Sevk  olunmuşlarsa  kendi  istekleriyle  mi  gelmişler  yoksa  sürgün  olarak 
mı  buraya  sevk  edilmişler?  Geldikleri  hapishanede  maruz  kaldıkları 
zulümlere  direndikleri  için  palas  pandıras  paket  mi  edilmişler? 
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Böyle  ihtimaller  de  var  tabi.  Fakat  her  şeyden  önce  yeni  gelenlerin 
kim  olduğu  öğrenilmelidir. 

Bu  amaçla  yeni  komşularla  iletişime  geçmeyi  kararlaştırdılar. 

Hapishanelerde  Muslimler  ile  İslam  dışı  ideolojik  örgütler  arasındaki 
münasebetler  genellikle  asgarî  düzeydedir  ve  zorunlu  hâllerde  olur.  Bu 
ilişki  biçimindeki  asıl  maksat,  iletişim  kanallarının  açık  tutulmasıdır.  Bu 
durum  özellikle  de  Hücre  tipi  hapishaneler  için  geçerlidir. 

Komşu  hücrenin  havalandırma  bahçesini  ayıran  duvar,  taştan  ya 
da  tuğladan  örülmemiştir.  Baştan  başa  perde  beton  dökülmüş.  İnşa 
edilirken  kalıpların  karşılıklı  olarak  birbirlerine  bağlandığı  delikler,  kalıplar 
söküldükten  sonra  açıkta  kalmış.  O  delikleri  de  harçla  doldurup  kapatmaya 
çalışmışlar. 

Ağır  tecrit  ve  izolasyon  şartları,  mahpusları  alternatif  iletişim  kanalları 
aramaya  yöneltince  biraz  da  ısrarlı  arayışlar  sonucu  bu  delikler  ortaya 
çıkarılmış.  Böylece  hiç  değilse  bahçe  komşularıyla  iletişim  kurabilecekleri 
bir  gazoz  kapağı  çapındaki  delikler,  hayati  öneme  haiz  iletişim  kanalı 
oluvermiş.  Bunun  için  de  tabi  delikteki  kurumuş  harç  kalıntılarının 
tamamen  temizlenmesi  gerekecektir.  En  büyüğü  bir  gazoz  kapağı  çapında 
olan  bu  deliklerin  gerçekte  ne  anlama  geldiğini  Hücre  tipi  hapishanelerde 
kalan  mahpuslar  bilebilir  ancak. 

Şair  Amedî  ile  arkadaşlarının  da  akima  ilk  olarak  bu  delikler  geldi 
tabi.  En  zahmetsiz  ve  en  hızlı  iletişim  kanalıydı  bu.  Evvela  bilgilendirici 
bir  pusula  yazıp  göndereceklerdi.  Şair  Amedî  pusula  yazarken  Oğuz 
da  kendine  özgü  bir  yöntemle,  Arapça  bir  neşid  okuyarak  yeni  gelen 
komşularının  verebileceği  tepkiye  göre  kimliklerini  öğrenmeye  çalışıyordu. 

-Exî  ente  hurrun  wera'es-sudud...  Exî  ente  hurrun  bitilkel  quyûd... 

Bu  arada  şair  Amedî  de  bilgi  notunu  yazmış,  komşu  bahçeye  ulaştırmak 
için  bir  su  bardağı  boyundaki  rulo  hâline  getirdiği  eski  bir  gazetenin 
kenarına  bir  iple  iliştirmişti. 

-  Oğuz  abi,  o  güzel  sesinle  şunlara  bir  sesleniver. 

-  Yirmi  beş!  Yirmi  beeş! 
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Komşulardan  cevap  gelmeyince  Zahid  bir  hatırlatmada  bulundu: 

-  Oğuz  abi,  bunlar  yeniyse  hücre  numaralarını  bilmiyorlardır. 

-  Doğru  ya.  Bir  de  öbür  türlü  deneyeyim  bakalım. 

-  Komşu!..  Yeni  gelenler. . .  Komşu!.. 

Karşı  hücredekilerden  bu  hitabı  cevaplayan  olmamıştı  ama  kendi 
aralarında  bir  şeyler  konuştukları  anlaşılıyordu. 

Kendilerinin  böyle  yüksek  sesle  çağrılıyor  olmasından  belli  ki 
telaşa  kapılmışlar  ve  nasıl  davranıp  ne  tür  bir  cevap  verebileceklerini 
kestiremiyorlardı.  Ürkekliklerinin  henüz  çok  yeni  olmalarından 
kaynaklandığını  bilen  Şair  Amedî,  hazırlayıp  rulo  halindeki  topa  iliştirdiği 
notu,  son  kez  seslendikten  sonra  yeni  gelenlerin  bahçesine  atmaya  karar 
verdi. 

-  Komşu!  Size  bir  pusula  yazdık.  Şimdi  atacağım  topun  içinde... 
Geliyor! 

Rulo  şeklindeki  top,  tok  bir  sesle  komşu  bahçeye  düştü. 

-  Komşu,  top  geldi  mi? 


-  Komşu!  O  topun  içinde  bir  not  var,  alıp  okuyun! 

Cılız  bir  ses  duyuldu  komşu  hücreden: 

-  He,  he...  Gelmiş,  gelmiş... 

-  Hele  şükür.  En  azından  bunlardan  birisinin  kulakları  da  duyuyormuş, 
dedi  Oğuz. 

Şair  Amedî,  komşularına  duvarda  açacakları  deliğin  yerini  tarif  etmişti. 
Yarım  saate  yakın  süren  bir  uğraştan  sonra  deliği  açarak  kullanıma  hazır 
hâle  getirmişti  Muslimler.  Komşular  da  deliğin  başında  toplaşmış  şaşkınlık 
ve  merakla  bundan  sonra  ne  olacağını  anlamaya  çalışıyorlardı.  Şair  Amedî 
seslendi  yeni  gelenlere.  Deliğin  karşı  ucunda  meraklı  bir  çift  göz  belirdi. 

-  Merhaba  arkadaşlar! 

-  Merhaba  abi... 

-  Önce  geçmiş  olsun  diyelim. 
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-  Sağol  abi,  Allah  razı  olsun. 

-  Buralar  pek  hoş  mekânlar  değildir  ama  biz  yine  de  hoş  geldiniz 
demiş  olalım. 

-  Hoşbulduk  abi,  sağ  ol.  Doğrudur,  valla  buralar  hiç  de  hoş  mekânlar 
değil  yani. 

-  Arkadaşlar,  yeni  mi  tutuklandınız  yoksa  başka  hapishaneden  sevk 
olarak  mı  geldiniz? 

-  Sevk  mi?  Yok  valla  biz  yeni  yakalandık.  Bugün  sabah  erkenden  de 
bizi  buraya  getirdiler.  Bize  hapishane  kapısında  burası  "F  tipidir"  dediler. 
Doğru  mu  abi,  F  tipi  mi  burası? 

-  Evet,  burası  F  tipi.  Anlaşılan  sizi  biraz  korkutmak  istemişler. 


-  Kaç  kişisiniz  hücrede? 

-  Biz  burada  üç  kişiyiz.  Ben  varım,  Nurettin  arkadaş  var  ve  Haris 
arkadaşımız  var. 

-  Biz  de  bu  hücrede  üç  kişiyiz.  Benim  adım  Selahaddin.  Diğer  abiler 
de  Oğuz  ve  Zahid  Hoca .  Bizler  İslâmî  davadan  dolayı  yatıyoruz .  Siz  hangi 
sebepten  alındınız? 

Bu  soruya  cevap  verip  vermemekte  bir  süre  tereddüt  ettikten  sonra: 

-  Valla  bizleri  de  dil  davasından  tutukladılar. 

Dil  davası  derken,  Kürt  milliyetçiliğiyle  sosyalizmi  harmanlayıp  bir 
tür  Baas  ideolojisinden  söz  edildiğini  Şair  Amedî  çok  iyi  biliyordu.  Bu  tür 
elemanlarla  çok  karşılaşıp,  tartışmalar  yaşandığından  genel  karakterlerini 
ve  davranış  biçimlerini  gayet  iyi  öğrenmiş  ve  tabiri  caizse  bir  bilim  insanı 
hassasiyetiyle  onların  DNA  şifrelerini  çözüp  arşivlemişti  Şair  Amedî.  Bu 
sebeple  dava  mevzuuna  hiç  temas  etmeden  yeni  komşularının  ilk  anda 
bazı  zaruri  ihtiyaçlarını  karşılamaya  çalışmak  en  doğrusuydu. 

-  Yeni  gelmişsiniz .  Şu  anda  acil  ihtiyaçlarınız  vardır.  Biz  bu  arada  bazı 
ihtiyaç  malzemelerini  hazırlayıp  demin  attığımız  gibi  bir  topun  içerisine 
koyup  atarız  size.  Ama  öncelikle  bir  çay  içmek  istersiniz  değil  mi? 
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Bu  anda  içeri  çay  servisi  yapacak  bir  garsonu  bekliyormuş  gibi 
gayriihtiyari  dönerek  kapıya  baktı  karşıdaki  genç. 

-  Çay  mı?  Valla  çok  iyi  olur  abi.  Günlerdir  çay  içmedik,  başımıza 
ağn  girdi  çaysızlıktan. 

Kendisiyle  konuşan  genç  adamın  ismini  öğrenememişti  henüz. 

-  Arkadaşlarını  tanıttın,  ama  ismini  söylemedin  daha... 

-  He  ya.  Konuşmaya  daldık  kusura  bakma.  Benim  adım  Bestami. 

-  Peki  Bestami.  Malzemelerden  önce  size  çay  göndeririz. 

-  Tamam  abi,  sağolasm.  Şey. . .  Bu  çay  işini  anlamadım.  Gardiyanlarla 
mı  göndereceksiniz? 

-  Yok  yok.  Gardiyanlar  böyle  şeyler  yapmaz  burada.  Çayı  bir  pet  şişe 
içine  koyup,  ağzını  sıkıca  kapattıktan  sonra  size  atarız .  Size  seslendiğimizde 
bahçeye  çıkıp  pet  şişeyi  yere  düşmeden  tutmaya  çalışın  ki  patlamasın. 

-  Anladım,  tamam.  Eeee...  Selahattin  abi,  bir  şey  daha  soracaktım. 

-  Sor  bakalım  Bestami. 

-  Sizde  fazla  seccade  var  mı  acaba? 

-  Seccade  mi? 

-  Evet  abi,  bize  seccade  lazım  da... 

Şair  Amedî  biraz  şaşırmış  olsa  da  Bestami'nin  son  talebi  hoşuna 
gitmişti. 

Üçünüz  de  namaz  kılıyor  musunuz? 

-  Valla  birimiz ,  işte  şu  Haris  arkadaş  bazen  kılıyor  ama  ben  ve  Nurettin 
devamlı  kılıyoruz  yani. . . 

İlginç  bir  durumla  karşı  karşıyaydı  Şair  Amedî  ve  diğer  Muslimler. 
Henüz  birkaç  ay  öncesinde  yakın  hücrelerin  birinde  yaşanan  olayı 
hatırladılar.  Sırf  namaz  kılıyor  diye  kendi  arkadaşlarını  hırpalayarak 
hücreden  atan  böyle  bir  topluluğun  içinde  şu  âna  dek  nasıl  barınabilmiş 
bu  gençler.  Bunlar  kendilerini  profesyonel  bir  şekilde  kamufle  edebilecek 
kabiliyette  de  görünmüyorlardı.  Öyleyse  şahit  oldukları  bu  vaziyet, 
içinde  bulundukları  topluluğun  yeni  politikasının  ürünü  olabilir  diye 
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düşündüler.  Sırf  Marks'la,  Mao'yla  halkın  arasında  tutunamayacağmı 
öğrenen  garson  boy  tağut  ve  şürekası,  maksatlarına  ulaşmak  için  belamı 
mollalar  öncülüğünde  dinî  değerlere  sarılıp  istismar  etmeye  başlamışlar 
demek. 

Tıpkı  irtidad  eden  cumhuriyetin  ilk  kadrolarının  yaptıkları  gibi 
aziz  İslam'ı,  süflî  emelleri  için  istismara  yönelmişler  ve  bu  işte  oldukça 
profesyonelleştikleri  de  anlaşılıyordu.  Aksi  halde  hapishaneye  girdikleri 
ilk  gün  dahi  namazı  düşünebilen  bu  gençlerin,  kendilerinden  daha 
profesyonel  ve  nitelikli  müşriklerden  oluşan  bir  toplumun  içinde  yer 
bulmaları  imkânsızdır. 

Neyse. 

"Bu  gençlerde  belki  bir  hayat  emaresi  olur  da  hakkı  öğrenir  ve  hidayet 
bulurlar  inşaaîlah" diye  niyazda  bulunup,  uygun  zamanlarda  kendileriyle 
daha  yakından  ilgilenmeyi  ve  nasihat  etmeyi  kararlaştırdı  Muslimler. 

Komşuları  geldikten  kısa  bir  süre  sonra,  aynı  davadan  olan 
hapishanedeki  örgütçü  arkadaşları  da  onlarla  irtibat  kurdu .  Birkaç  hafta 
sonra  da  hapishanede  daha  eski  olan  birisi  ile  adı  Haris  olan  arkadaşları 
karşılıklı  olarak  yer  değiştirdiler.  Haris'in  yerine  gelen  Habreş,  yeni  olan 
gençlerden  daha  farklıydı.  Konuşmaları  daha  politik  ve  âdetleri  olduğu 
üzere  daha  sinsiceydi.  Bunda  Muslimler  açısından  herhangi  bir  problem 
yoktu  tabi.  Fakat  Habreş,  konuştuğunda  cafcaflı  sözlerle  köşeli  cümleler 
kurayım  derken  öyle  gülünç  hâllere  düşüyordu  ki,  Muslimler  için  eğlenceli 
bir  deneyim  olmuştu  onun  bu  hâlleri. 

Habreş,  komşu  hücreye  geldiği  ilk  günlerde  uzun  süren  yüksek  sesli 
tartışmaları  eksik  olmuyordu.  Üçünün  de  bazen  aynı  anda  ve  yüksek 
sesle  tartışmalarına  şahit  olan  Muslimler,  bu  hâllerine  epey  şaşırmışlardı. 
Hücrelerinde  müthiş  bir  kakafoni  vardı  ve  günlerce  sürdü  bu  hâlleri. 

Habreş,  yeni  gelen  bu  gençlerin  örgütün  ideolojisi  istikametinde  politik 
bilinçlerinin  yükselmesini  sağlayacak  yoğunlaştırılmış  kadro  çalışması 
yapmak  üzere  sorumlu  olarak  gönderilmişti  hücreye.  Bir  başka  görevi  de 
bireysel  yaşam  tarzı  ve  alışkanlıklarının  baskın  olduğu  hücre  içerisindeki 
hayatı,  örgütsel  disiplin  altına  almak  idi. 

Dışarıda  yaşadıkları  muhitlerdeki  arkadaş  çevresinden  etkilenerek 
mitingdi,  dil  kursuydu,  şenlikti,  piknikti  derken  kendilerini  hapishanede 
buluveren  Bestami  ile  Nurettin,  hapishanede  de  olsalar  körpeliğin 
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cevelanından  ötürü  örgütsel  disipline  ve  fıtrata  aykırı  olan  komün 
hayatına  uyum  sağlamada  ciddi  sıkıntılar  yaşıyorlardı .  Ancak  daha  önce 
hiçbir  şekilde  düşünemedikleri  ve  öngöremedikleri  ölçüde  katı  Marksist 
örgütlere  özgü  bu  komün  hayatın  dayatması  karşısında,  ferdî  olarak  da 
herhangi  bir  şahsiyet  müdafaasına  girişme  yönünden  bir  iradeye  de  sahip 
değillerdi.  Böyle  bir  iradeyi  ortaya  koymaktan  önce,  bu  yönde  herhangi 
bir  niyetlerinin  olduğu  da  söylenemezdi.  Şu  an  itibariyle,  boş  bulduğu 
sandalda  yer  kapmak  için  elindeki  kürekle  hazır  bekleyen  insan  tipinin 
az  biraz  politize  olmuş  birer  örneği  hâline  gelmişti  ikisi  de. 

Hapishanede  ortak  yaşam  programı  denen  bir  uygulama  vardır. 
Mahpus,  diğer  hücrelerde  bulunan  arkadaşlarıyla  haftada  bir  ya  da  iki 
kez  bu  ortak  faaliyetler  çerçevesinde  görüşerek  belli  bir  saat  ile  sınırlı 
olmak  kaydıyla  sohbet  ve  spora  çıkar. 

Habreş  de  haftada  birkaç  gün  bu  tür  faaliyetlere  katılmak  için  hücreden 
çıkardı.  O  çıkar  çıkmaz  Bestamı  hemen  Muslimlere  seslenerek  "duvar  deliği" 
sohbetine  devam  ederdi.  Nurettin  de  Bestami'nin  yamacında  olurdu  hep. . . 

-  Selahaddin  abı! 

Aradan  geçen  aylar  boyunca  özellikle  Bestami  ile  Nurettin'e  gösterilen 
yakın  alaka  ve  yapılan  davetin  herhangi  olumlu  bir  etkisini  müşahede 
edememişti  Muslimler.  Habreş'in  olmadığı  zamanlarda  daha  rahatlar 
ve  kendilerine  anlatılan  tevhid  ve  hayatın  gerçekleriyle  ilgili  hususlar 
karşısında  etkilendiklerini  gizleme  ihtiyacı  da  duymuyorlardı.  Fakat 
özellikle  de  İslâmî  konularda  anlatılan  meseleleri  kendi  aralarında  hiç 
konuşmadıklarını  ve  gündemleştirmediklerini  de  açıkça  söylüyorlardı. 

Gençlerin,  içinde  bulundukları  topluluğu  çok  iyi  tanıyan  Şair  Amedî, 
onlara  yaptıkları  daveti  kendi  aralarında  niçin  gündemleştiremediklerini 
de  gayet  iyi  biliyordu.  Kendi  aralarında  İslâmî  konular  asla  konuşulmaz, 
konuşanlar  da  derhal  sigaya  çekilerek  büyük  bir  kabahat  işlemişler  gibi 
savunmalarını  yapmak  üzere  özeleştirileri  istenirdi  onlardan.  İslâmî 
konuları  konuşup  gündemleştirmeye  devam  eden  olursa  ileriki  süreçte 
işbirlikçi,  ajan,  provakatör  ilan  edilerek  hayatî  tehlikelerle  yüz  yüze 
bırakılırdı.  Anlaşıldığı  kadarıyla  Bestami  ile  Nurettin'in  de,  çok  ciddi 
manâda  dikkatleri  çekilmişti.  Korkutulmuşlardı  belki  de. 

Biraz  da  naifliklerinden  olsa  gerek,  bazen  hücre  içerisinde  nelerle 
uğraştıklarını,  neler  yaptıklarını  paylaşırlardı  Muslimlerle. 
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Örgütün  talimatlarıyla  yoğunlaştırılmış  kadro  çalışmasına  tabi  olarak, 
günlük  üç  saat  boyunca  daha  yeni  yeni  önder  diye  tanımlamaya  başladıkları 
tağutun  kitaplaştrılmış  konuşmalarını  okuyorlar;  sonra  da  sorumluları 
tarafından  belirtilmiş  bazı  pasajları  ezberleyip  hıfzediyorlarmış. 

Sonra  kendi  tabiriyle  "önderliğin  çözümlemeleri  ve  savunmaları" 
üzerine  yapılan  yoğunlaşma  ve  ezberlenen  bölümler  esas  alınarak,  bu 
çözümlemelerin  ne  kadar  anlaşılıp  özümsendiğinin  ortaya  çıkmasını 
sağlayacak  bir  tartışma  platformuna  geçilir. 

Anlattıklarına  göre  henüz  bu  sabah,  tarihte  bilinen  ilk  komün 
toplum  yapısını  savunanlardan  biri  olan  ve  beşinci  yüzyılda  İran'da 
yaşamış  Mazdek'in  temel  öğretileri  üzerine  ders  yapmışlar.  Mazdek'in 
temel  öğretilerinden  en  başta  geleni,  toplumda  kadınların  ve  servetin 
ortaklaşması,  yani  kadın  ve  servet  hususunda  özel  bir  hayat  veya  mülkiyet 
yoktur  ilkesiymiş.  Bunları  aktarırlarken  fıtri  bir  tiksinme  belirtisi  dahi 
göstermemişti  Bestami  ve  Nurettin.  Bu  hâlleri  de  Muslimlerin  dikkatini 
çekmişti  doğal  olarak. 

Habreş  de  hücrede  bulunduğu  sıralarda  bu  sohbetlere  katılıyor,  hatta 
Bestami  ve  Nurettin'in  konuşmalarına  mani  oluyordu  bazen.  Hücre 
sorumlusu  ya,  hücrenin  sözcülüğünü  de  kendisi  yapmalıymış!  Okudukları 
kitaplardan  söz  açıldığında  ne  kadar  geniş  karınlı  oldukları  da  böylelikle 
ortaya  çıkmış  oldu.  Bunu  da  Habreş  söyledi. 

—  Halkımızın  kadim  dini  (!)  olan  Zerdüştlük  ile  ilgili  kitaplar  var 
mesela.  Temelde  önderliğimizin  çözümlemeleriyle  savunmalarından 
oluşan  bir  külliyatımız  var.  Bunların  dışında  sosyalist  hareketler  ve 
Darvvin'in  evrim  teorisiyle  ilgili  kitaplar  okuyoruz .  Dinlere  de  ilgimiz  var 
yani.  Dinsel  konularla  ilgili  felsefi  kitaplar  da  okuma  listemizde  bulunur. 

Okuma  listelerindeki  kitapları  anlatırken  fıldır  fıldır  dönen  gözleriyle 
bir  Bestami'ye  bir  de  Nurettin'e  bakarak  sırıtmaktan  da  geri  durmuyordu, 
sözcü  Habreş. 

Habreş'in  tıynetinde  ve  ortaya  çıkan  tavırlarında,  basit  düşünme 
tarzıyla  aidiyetini  kutsayarak  tabi  olduğu  tağutu  ilah  edinmiş,  zayıf 
karakterlere  mahsus  kibirli  ve  kurumlu  bir  hâli  vardı. 

Hücredeki  arkadaşlarına  Habreş  ile  ilgili  teklifte  bulundu  Oğuz. 

-  Şu  Abraş  var  ya  (Habreş'e  Abraş  diye  sesleniyordu  Oğuz.  Fakat 
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ilginçtir  Habreş  de  bundan  pek  şikayet  etmiyordu)  davul  gibi  bir  heriftir. 
Çok  ses  çıkarıyor  ama  kafası  da,  gönlü  de  bomboştur. . . 

-  Kesinlikle  haklısın  abi. 

-  Bu  herif  bir  gün  konuşmaya  başladığında  kendisine  hiç  müdahale 
etmeyelim  diyorum.  Demagoji  yapmaya  ne  kadar  dayanabilecek  bakalım. 

Oğuz'un  bu  teklifini  hemen  ertesi  gün  uygulamaya  koydular.  Habreş 
büyük  bir  iştahla  başladı  konuşmaya.  Çok  kısa  bir  süre  sonra  hakkında 
konuştuğu  konunun  başına  dönüp  farklı  lafızlarla  faklı  şeyler  söylüyormuş 
gibi  bir  çaba  göstermeye  başladı.  Oldukça  hararetliye  kulakları  tırmalayıcı 
bir  üslup  kullanarak  yaptığı  konuşma,  büyük  ihtimalle  daha  önce  kendisine 
ezberlettirilmiş  çözümlemelerden  bazı  pasajlardı.  Ezberindekiler  bitince 
kendine  has  bir  düşünme,  muhakeme  ve  ifade  tarzına  sahip  olmadığından 
ve  makul  bir  sürede  susmayı  da  beceremediğinden  aynı  konuyu  tekrar 
baştan  alıp  laf  kalabalığı  yapmaya  devam  ediyordu.  Muhatapları  için 
hakikaten  de  katlanılmaz  bir  musibet  gibiydi  bu  hâliyle.  Neticede 
Muslimler,  bu  yöntemle  Habreş'in  tüm  sermayesinin  bir  "kalem  pil" 
kadar  olduğunu  hem  bizzat  kendisine  hem  de  Bestami  ile  Nurettin'e  de 
göstermiş  oldular. 

Davet  yapılacağı  zamanlar  Şair  Amedî  söze  başlar,  birkaç  kelam 
ettikten  sonra  sözü  Zahıd'e  bırakırdı.  Zahıd  de  onların  anlama  ve  kavrama 
seviyelerine  uygun  bir  üslupla  tevhidi  esasları  anlatırdı .  Derli  toplu,  basit 
bir  medrese  çocuğunun  dahi  rahatça  anlayabileceği  açık  ve  anlaşılır  bir 
üslupla  anlatımlarına  devam  ederken,  Habreş  de  artık  daha  önce  yaptığı 
gibi  sık  sık  girmiyordu  araya. 

Zahid'in  bu  davet  tarzına  hücredeki  diğer  arkadaşları  da  hayrandı. 
Nereden  akima  geldi  ise  ona  şöyle  dedi  bir  gün  Oğuz: 

-  Zahid  abi,  soyunuzun  Şuayb'a  aleyhisselam  kadar  gidebileceği  akima 
geldi  mi  hiç? 

Zahid  bu  soruya  şaşırmış,  ne  cevap  vereceğini  düşünürken;  Şair 
Amedî  de  Oğuz'a  sordu: 

-  Allah  sana  hayırlar  versin,  hangi  sebepten  dolayı  sordun  bu  soruyu? 

-  Selahattin  abi,  geçenlerde  hadis  külliyatında  denk  geldiğimiz  bir 
hadis  vardı,  hatırlıyor  musun? 


*7 


-  Konuyu  söylersen  hatırlamam  daha  da  kolay  olur. 

-  Konu  tam  da  bahsettiğim  husus.  Şuayb'm  hitabetiyle  ilgili.  Hadis-i 
şerifte  buyrulduğuna  göre  Şuayb  Peygamberlerin  hatibi  imiş. 

Oğuz'a  has  olan  bu  türden  iltifat  Zahid'in  de  hoşuna  gitmişti. 

-  Oğuz  abi,  nesep  olarak  Şuayb'a  ulaşmasak  da,  Allah'ın  en  seçkin 
kulları  olan  Peygamberlerin  yaptığı  işi  yapıyor  olmak  tüm  muvahhidler 
için  şeref  olarak  yeterlidir  inşaallah... 

-  İman  dolu  kalbini  öptüğüm,  ne  güzel  dedin. . . 

Zahid,  yaratılış  itibariyle  şu  gencecik  yaşma  göre  pek  mütevazı  ve 
halim  idi.  İlim  talebesi  olması  ondaki  vakarı  daha  da  arttırmıştı.  Biraz  da 
naifliği  vardı  Zahid'in.  Bundan  dolayı  dünyadan  ve  içindekilerden  dahi 
çok  daha  değerli  bir  netice  elde  edebilmek  iştiyakıyla  ve  ihlas  üzere  yaptığı 
nasihatlerden  dolayı  her  daim  ümitvar  idi.  Örgütsel  şirk  kumpasının 
içine  düşmüş  olan  komşu  hücredeki  yaşıtlarıyla  ilgili  de  aynı  duyguları 
hissediyordu. 

Bestami  ile  Nurettin'in,  şu  anda  belki  de  "yılanı  karşısında  gördüğünde 
kaskatı  kesilen  tavşan" gibi  çok  çaresiz  oldukları  için  bir  şey  yapamadıklarını 
düşünüyordu  Zahid .  Cenderesinde  bulundukları  şirki,  örgütsel  çerçevede 
sınırlı  tutmayıp  akla  gelebilecek  her  türlü  vasıtayı  kullanarak  özellikle  de 
Kürtler  arasında  yaygınlaştırmak  adına  olağanüstü  çabalar  harcayan  bu 
küfür  taşeronlarının  pençesinde  bırakmamalı  bu  gençleri,  diye  düşünüyor 
ve  bu  düşüncesini  diğer  arkadaşlarıyla  da  paylaşıyordu  sık  sık. 

Bu  iki  genç  adamın  içinde  bulundukları  şirk  ve  küfür  kumkumasında, 
içinden  çıkamayacakları  şekilde  daha  da  derinlere  batmamaları  adına  çok 
istekli  bir  çaba  gösteriyorlardı  Muslimler  ama  her  halükârda  dezavantajlı 
bir  pozisyonda  olduklarının  da  farkmdalardı  tabi. 

Bestami  ile  Nurettin,  günün  neredeyse  tamamında  şirk  havası 
solumakla  kalmıyor;  soludukları  bu  katıksız  şirki  daha  da  çoğaltıp,  Kürt 
kimliğinde  ortaya  çıkarak  her  gün  bir  başka  maskeyle  varlığına  devam 
etmeye  çalışan  küfür  lokomotifine  yakıt  olma  yolunda  daha  yoğun  çabalar 
göstermeye  yöneliyorlardı. 

Oğuz,  şahit  olduğu  bu  vakıa  karşısında  daha  gerçekçi  bir  tutum 
içerisindeydi: 
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—  Bu  hâlleriyle  kıldıkları  kılacakları  namazın  Allah  subhanehu  ve  teâlâ 
katında  hiçbir  değerinin  olmadığından  şüphem  yok.  Fakat  şu  son  birkaç 
haftadır  Bestami  ile  Nurettin'in  artık  namaz  falan  da  kılmadıklarından 
eminim.  Hem  bu  Abraş  mıdır  Habraş  mıdır  nedir,  onlarla  beraber 
olduğu  müddetçe  İslam  hakkında  tek  kelime  etmekten  tırsar  bu  çocuklar. 
Örgüt  disiplini  var  ya. . .  Kaldı  ki  kendi  aralarında  gündemleştirseler  dahi 
zındıkların  diliyle  konuşacakları  da  muhakkaktır. 

Şair  Amedî  de  Oğuz'u  tasdik  eder  mahiyette  sözler  söyledi: 

-  Ağız  alışkanlığıyla  "çocuk  mocuk"  diyoruz  ama  bu  gençlerin 
beyin  küfesi  gün  geçtikçe  şirk  itikadıyla  doluyor.  Özellikle  Hücre  tipi 
hapishanelere  mahsus  şöyle  bir  durum  var:  Katı  bir  tecrit,  izolasyon 
ve  psikolojik  baskı  uygulamalarının  sıradanlaştığı  bu  tip  hapishanede 
oto  teybi  çaldığı  için  içeri  giren  bir  hırsız  dahi  yaptığı  bu  cürmü  bir  süre 
sonra  "dava"  olarak  görüp  sahip  çıkmaya  çalışır.  Bu  açıdan  baktığımızda, 
bambaşka  psikolojik  bir  atmosfer  olduğunu  görürüz  burada.  Bunu  bir 
de  şirk  ideolojisi  temelinde  yapılanan  örgütlere  kıyısından  köşesinden 
dahi  bulaşanlarda  bir  süre  geçtikten  sonra  daha  net  görmek  mümkündür. 

-  Ağzın  bal  yutsun...  Sözünü  böldüm.  Bahsettiğin  tiplerden  bir 
kaçıyla  bizzat  karşılaştım,  konuştum.  Boynuz,  kulağı  geçer  misali  bir 
kanaate  vardım.  Bu  tip  insanlarda  müspet  olarak  istisnai  örnekler  var 
mıdır,  hiç  duymadım  doğrusu. 

-  Var  var,  Oğuz  abi .  Dediğin  gibi  istisnai  de  olsa  tevhid  davetine  samimi 
bir  şekilde  icabet  eden  ender  şahsiyetler  de  çıkıyor  bunların  arasından. 

-  Bunu  duyduğuma  sevindim,  elhamdülillah. 

-  Bestami  ile  Nurettin'i  hepimiz  tanıyoruz  artık.  Hem  irade  hem 
de  fikir  ve  inanç  bakımından  gevşek  ve  zayıf  tipler  olduğu  çıktı  ortaya. 
Böyle  tiplerin  hâlâ  Stalinist  özellikler  taşıyan  bir  küfür  örgütü  içerisinde 
şahsiyetli  bir  tutum  ve  duruş  sergilemeleri  mümkün  değildir.  Bu  tip 
insanların,  kendi  örgütleri  içerisinde  velev  ki  yapıcı  da  olsa  muhalif  bir  tavır 
geliştirebilmeleri  şöyle  dursun,  önder  diye  tapındıkları  tağuta  ve  örgütsel 
ilkelere  mutlak  itaatte  en  küçük  bir  zaafiyetleri  dahi  asla  hoş  görülmez. 

-  Sen  bunları  söylerken  aklıma  mürşidinin  karşısında  gassalin  elindeki 
meyyit  gibi  olması  gerektiği  telkin  edilen  gariban  sofiler  geldi  abi. . . 

-  Aslında  bahsettiğim  yönden  benzerlikleri  var  ama  sonuçta  bunlar 
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en  önde  giden  İslam  düşmanlarıdır.  Bunlardaki  eleştiri,  muhalefet,  kin, 
düşmanlık,  yalan,  iftira  ve  saldırganlık  vesaire,  eğer  karşıdaki  Müslim 
ise  bunlar  da  hemen  o  çok  sevdikleri  devrimcilik  trenine  binerler.  Bu 
sınıf  insanlar,  karşılarında  ya  da  tepelerinde  otoriter  bir  lider  yahut  güçlü 
organize  bir  kuvvet  buldular  mı  huzurda  secdeye  kapanmaya  hazır, 
edilgen  tiplerdir.  Demagojilerle,  hoppalıklarla  dağ  gibi  görünüyor  olsalar 
da  kökleri  kıldan  ibarettir. 

Şair  Amedî,  Zahid  mollanın  şevkinin  kırılmamasma  da  özen  göstermek 
gereğini  hatırlayıp  sözlerini  daha  önce  şahit  olduğu  bir  meseleyi  aktararak 
sürdürdü: 

-  Geçen  seneydi  sanırım .  Duruşmaya  çıkarılmayı  beklerken  bunlardan 
birkaçıyla  aynı  nezarethanede  tutuluyorduk. 

-  Abi  normalde  aynı  yerde  tutulmamanız  gerekmiyor  mu? 

-  Haklısın.  Bazen  sırf  provokasyona  kapı  aralamak  amacıyla, 
kalabalık  olan  grubun  tek  veya  çok  az  olan  karşı  gruba  saldırmasına  ortam 
hazırlıyorlar.  Birçok  örnekleri  de  yaşanmıştır  yani.  Bu  Kürt  Baasçıları 
da  kalabalık  olup  fırsat  bulduklarında  tıpkı  Siyonist  Yahudiler  gibi 
tahmin  edilmeyecek  ölçüsüzlükte  küstahlaşıp  barbarlaşırlar.  Ben  de 
böyle  birkaçına  denk  gelmişim  o  sırada.  Söz  dönüp  dolaşırken  İslam  ve 
Muslimler  hakkında  bir  şeyler  gevelemeye  çalışıyorlar  ama  henüz  ilk 
anda  ortaya  koyduğum  sert  tavırdan  dolayı,  o  cesareti  gösteremiyorlar  bir 
türlü.  Karınlarında  taş  varmış  gibi  de  kıvranıp  duruyorlar.  İçlerini  yakan 
o  gayz,  rahat  bırakmıyor  onları.  Neyse,  bir  fırsatını  bulup  ağızlarındaki 
baklayı  çıkardılar  nihayet.  İslam'dan  ve  Muslimlerden  beri  olduklarını 
ilan  ediverdiler  orada. . . 

-  Bunca  senedir  apaçık  şirkten  ve  müşriklerden,  İbrahim  aleyhiselam 
atamız  gibi  beraatlerinı  ilan  etmek  bir  yana,  dilbazlık  ve  kalemşörlüklerıyle 
muvahhidlere  hasım  kesilen  zavallılara  ithaf  etmeli  bu  tavırlarını. 

-  Selahaddin  Abi,  eminim  ki  bu  tavrı  da,  aralarındaki  rezil  belamlar 
vasıtasıyla  İslam'dan  öğrenmişlerdir. 

-  Onda  hiç  şüphe  yok  Zahid  abi. 

-  Sonra  abi... 

-  Sonra  Oğuz  abi,  İslam'dan  ve  Muslimlerden  beraat  ilanının  hemen 
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ardından  şunu  söylediler:  "Biz  halkımızın  kadim  dini  (!)  olan  Zerdüştlüğü 
benimsiyoruz." 

—  Allah  Allah!  Abi  hani  bunların  ideolojisinde  din  namına  hiçbir 
şeye  yer  yoktu? 

-  Onlarda  kesinlikle  olmayan  şey  İslam'dır,  azizim.  Zerdüştlüğü 
benimsediklerini  bizzat  kendileri  söylüyor  zaten.  Konuştuğum  grubun 
başı  gibi  davranan  eleman  da  Zerdüşt'ün  mücessem  hâli  gibiydi.  Bir  de 
kendi  aralarında  birtakım  ibadetler  icat  etmişler.  Mesela  yılda  üç  gün  oruç 
tutarlar.  Bu  orucu,  kendilerine  ilah  edindikleri  tağuta  adarlar. 

-  La  havle  ve  la  kuvvete  illa  billah. . . 

-  Cık,  cık,  cık... 

-  Selahaddin  Abi,  bunlar  aslandan  kaçalım  derken  Mekke 
müşriklerinin  bile  şarap  renkli  yüzlerini  kızartacak  kadar  gerisin  geriye 
gidivermişler. 

-  Abi  bunlar  gericilerin  önde  gideniymiş  yahu! 

-  Bunların  gerçek  yüzünü  halkın  arasında  bilenlerin  olmadığına, 
olsa  dahi  çok  azını  bildiklerine  inanıyorum. 

-  Doğrusu  ben  de  bu  kadarını  bilmiyordum.  Bu  keferetu'l  fecerenin 
hakiki  yüzünü  hapishanede  tanıyor  olmak  da  hayli  ilginç  bir  durum 
doğrusu. 

-  Çünkü  hiçbir  insan  ya  da  örgüt,  hapishanede  gerçek  yüzünü 
gizlemeye  güç  yetiremez. 

-  Gerçekten  de  öyle.  Fikirler,  duygular,  ahlak...  Her  şey,  en  yalın 
hâliyle  ortada.  İnsan,  fert  olarak  gizlemeye  güç  yetiremiyorsa  bir  şirk 
örgütü  buna  nasıl  güç  yetirebilir  ki? 

—  Bunların  da  hapishanede  kimliklerini  ve  ideolojilerini  gizleme 
saklama  gibi  bir  dertleri  yok,  gördüğümüz  gibi. 

-  Evet,  evet.  Daha  geçen  hafta  İranlı  Mazdek  midir  ne  karın  ağrısıysa, 
onun  komün  öğretisiyle  ilgili  ders  yaptıklarını  bizzat  kendileri  söylemişti . 

-  İranlıymış  ha,  o  Mazdek  dedikleri  kaltaban. 

-  Öyle  demişti  Bestami. 
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Dudaklarda  acı  bir  tebessüm  yayıldı.  Zahid,  Şair  Amedî'ye  dönerek: 

-  Abi,  şimdi  bu  gençler  bize  seslendiklerinde  ne  yapalım,  ilişkimizi 
kesecek  miyiz  yoksa  devam  mı  edelim? 

-  Şu  ana  dek  yaptığınız  gibi  asli  uğraşlarımıza  mani  olmayacak 
şekilde  devam  etmemiz  daha  iyi  olur.  Hiç  değilse  iletişim  kanallarının 
açık  olmasında  fayda  var.  Aslında  bunların  örgütsel  tavrı,  tıpkı  Ezidîler 
gibi  kendilerinden  başka  hiç  kimseyle  iletişime  geçmemektir.  İletişimin, 
örgüt  talimatıyla  yasaklanmadığı  dönemlerde,  birkaç  mensupları  daveti 
kabul  etmişti .  Bu  tür  meseleler  yaşandıktan  sonra,  hapishanelerde  Ezidî 
modeli  kapalı  bir  topluluk  hâline  geldiler. 

-  Ezidîlerin  piri  olan  Şeyh  Adiyy  b.  Musafir  aslında  ehlisünnet  bir 
âlimmiş.  Onun  vefatından  sonra  bu  kavim  sapmaya  başlamış  abi. 

-  Allah  razı  olsun...  Dışarıdaki  insanlar  için  Google  neyse,  burada 
ansiklopedik  Oğuz  Abimiz  odur  bizim  için. 

-  Estağfirullah  abi... 

-  Konumuza  dönecek  olursak;  Bunlar  ayılcıp  kendi  kabuklarına 
çekilmeden  önce  herhangi  bir  talepte  bulunduklarında  uygun  zamanı 
kendimiz  tayin  ederek  onlar  için  faydalı  olacak  şeyler  anlatmaya  ve  davete 
devam  ederiz.  Rasûlullah  saiidiahu  aleyhi  ve  seiiem,  Mekke'deki  şirk  önderlerine 
yüzlerce  kez  davette  bulunmuştur.  Üstelik  birkaç  istisna  hariç  davet 
hususunda  Rasûlullah'tan  bu  yönde  herhangi  bir  talepleri  de  yoktu. 
Bizler  şöyle  bir  beklentiye  de  kapılmamalıyız.  Bestami  ile  Nurettin'e 
aylardır  hakkı  anlatıp  davette  bulunmamızın  somut  neticesini  yarın 
alacakmış  veya  almamız  gerekiyormuş  gibi  yanlış  beklentilere  kapılarımızı 
kapatalım.  Bu  tür  durumlarda  Rasûlullah'tan  örnek  verdim.  Ayrıca 
Nuh'un  aieyhisseiam  yüzyıllar  boyunca  yaptığı  davetin  çok  az  kişi  dışında 
somut  bir  karşılık  bulmadığı  örneği  de  önümüzde.  Aslında  bu  da  bir  süreç 
ve  nasip  meselesidir  yani.  Şu  geçen  aylar  boyunca  yaptığımız  ve  bundan 
sonra  yapacağımız  davet  ile  serpeceğimiz  itikadî  ve  fikrî  tohum,  tahmin 
edemeyeceğimiz  bir  dönemde  zihinlerinde  veya  kalplerinde  çatlayıp 
filizlenmeye  başlayabilir.  Her  halükârda  ümitvar  olup  gayret  göstermeye 
devam  inşaallah.  Muvaffakiyet  Allah'tandır. 

Delik  sohbetleri,  Bestami  ile  Nurettin  için  tiryakilik  olmuştu  âdeta. 
Son  zamanlarda  daha  çok  gayb  âlemiyle  ilgili  sorular  sormaya  başladılar. 
Dahil  edildikleri  "yoğunlaştırılmış  kadro,,çalışmasmdaki  temel  konulardan 
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biri,  geleneksel  de  olsa  gayba  dair  tüm  bilinç  ve  inançlarının  temelden 
yıkılmasıyla  ilgiliydi.  Materyalist  bir  felsefeyi,  yani  kısaca,  gözle  görülmeyen 
deneysel  çerçevede  olmayan  hiçbir  şeyin  varlığına  inanmamak  gibi  bir  şirk 
inancını  genç  zihinlerde  sağlam  bir  şekilde  yerleştirebilmenin  en  başta  gelen 
şartı,  gayb  inancını  tamamen  ortadan  kaldırmaktır.  Bestami  ile  Nurettin, 
Muslimlerin  bunun  farkında  olmadıklarını  zannediyorlardı  ama  özellikle 
gayba  iman  hususunda  dinledikleri  hakikatlerden  sonra  bu  konuyla  ilgili 
sorular  sormaktan  vazgeçtiler.  Habreş  tarafından  vaz geçirilmiş  olmaları 
daha  güçlü  bir  ihtimaldi  tabi. 

Haftalar,  aylar  geçtikçe  Bestami  ile  Nurettin'deki  değişiklikler  daha 
da  belirginleşmişti.  En  başta,  daha  öncekilerden  farklı  olarak  sohbetleri 
kendi  açılarından  kahve  muhabbeti  kıvamında  bir  sosyal  faaliyet  düzeyine 
indirgeme  yönünde  bir  yaklaşım  geliştirmeye  başlamışlardı.  Bu  türden 
köylü  kurnazlıklarını  fark  eden  Muslimler  da  dönüşümlü  olarak  günde 
bir  kez  ve  kısa  süreli  yaptıkları  sohbetleri  haftada  üç,  bazen  de  iki  kez 
yapmaya  başladılar. 

Bestami  ile  Nurettin'in  konuştuğu  dil,  aradan  geçen  beş  altı  ayhk 
sürede  diğer  arkadaşlarının  kullandığı  dile  benzemeye  başlamıştı.  Tıpkı 
Habreş'in  kullandığı  dil  gibi.  Bu  değişiklik,  tutum  ve  davranışlarında  da 
fark  ediliyordu.  Anlaşılan  o  ki  Habreş,  hapishanedeki  diğer  arkadaşlarının 
da  destek  ve  katkılarıyla  ve  sıkı  bir  örgütsel  disiplin  ile  düzenli,  devamlı  ve 
yoğunlaştırılmış  kadro  çalışması  dedikleri  eğitim  faaliyetleriyle  Bestami 
ile  Nurettin'i  de  önder  dedikleri  tağuta  kulluk  çemberine  sokmakta 
başarılı  olmuş  gibiydi. 

Zahid,  en  son  geçen  hafta  görüştüğü  sırada  kendisi  konuşurken 
Bestami'nin  suratında  zaman  zaman  beliren  keyifli  ve  hainane  anlık 
sırıtışlardan  rahatsız  olmuştu. 

Önceki  konuşmalarının  birinde  Bestami'nin  anlattığına  göre,  babası 
diyanete  bağlı  bir  camide  imamlık  yapıyormuş.  Nurettin'in  hikâyesi  de 
ilginç.  Kendisi  gözaltına  alınıp  tutuklandığı  günlerde  annesiyle  babası 
umre  ziyareti  için  Mekke-i  Mükerreme'delermiş. 

Şirk  ve  zan  üzerine  bina  edilmeye  çalışılan  bir  "din"  anlayışı,  sonradan 
gelen  nesilleri  nitelikli  şirk  ideolojilerine  yönelten  itici  bir  kuvvete 
dönüşmekte  âdeta. 


Çelişkiler  dünyası  ya  da  hakikatlerin  hayatın  tüm  lezzetini  acılara 
çeviren  sarsıcı  darbeleriyle  yüzleşilmesi... 

Elindeki  bastonu  kuma  birkaç  santim  gömdüğünde  fidan  diktiğini 
zanneden  tevhidsiz,  yakinsiz,  şuursuz  ve  sorumsuz  ebeveynler... 

İslam'ın  nezdinde  Allah'ın  ayetlerinden  bir  ayet  olan  dili,  varlıklarının 
en  yüce  değeri  ve  hakikati  olarak  görüp  mücadelelerinde  temel  bir  amaç 
hâline  getirebilecek  ölçüde  fıtratlarından,  hayatın  gerçeklerinden  ve 
yaratıcılarından  uzaklaşan  bir  nesil... 

Sert  virajlar  ve  sonu  gelmeyen  tehlikelerle  dolu  uzun  bir  yolda 
yavaşlatılamayan  bir  hızla  yol  alırken,  kendilerini  hasret  ve  pişmanlık 
uçurumuna  yuvarlayacak  küfür  önderlerine  tabi  olan,  iğfal  ve  ifsat  edilmiş, 
sonra  da  ifsadın  faili  hâline  getirilmiş  gençler. . . 

Kış  mevsiminin  yarısı  geride  kaldığı  hâlde  hapishanede  hâlâ  kaloriferler 
çalışmıyordu.  Soğuklar,  mahpusluğu  daha  da  zorlaştırır.  Soğukların 
şiddetlendiği  zamanlarda  herkes  yanma  bir  sıcak  su  torbası  alıp  ranzada 
oturmaya  mahkûm  olur.  Sıcak  su  torbası  bulabilenler  de  talihli  sayılırlar. 
Bulamayanlar  ise  pet  şişeleri  bu  amaçla  kullanır.  Altı  üstü  dört  tarafı  beton 
ve  demir  olan  hapishanede  bu  tür  mahrumiyetler  genellikle  kasıtlı  ve 
planlı  olarak  yapılır,  idare  tarafından.  Maksat,  tağuti  düzeni  tanımayan 
ve  sistemle  problemli  olan  Müslim  mahpuslar  ile  diğer  mahkûmları, 
kendilerince  cezalandırmaktır.  Böyle  durumlarda  Müslim  mahpuslar 
da  genellikle  hareket  hâlinde  olmaya  çalışırlar.  Mesela  Kur'ân-ı  Kerim 
ezberi  yapıp  daha  önceki  tekrarlarına  çalışan  Zahid,  bunu  sürekli  olarak 
yürüyüş  hâlinde  yapardı.  Yatakta  oturmakla  büzülüp  titreyerek  verim 
kaybı  yaşamaktansa,  böylelikle  hem  ezberlerini  yapmış  hem  tekrarlarını 
çalışmış  hem  spor  yapmış  hem  de  gayet  güzel  ısınmış  olurdu. 

Oğuz  da  aynı  yöntemi  uyguluyor  ve  okuduğu  kitabı  yağış  olmayan 
günlerde  bahçede  gezine  gezine  okuyordu.  İlk  zamanlar  bu  yaptığını 
kendisi  de  yadırgamıştı  ama  sonraları  o  kadar  alıştık  ki  bu  duruma, 
dergilerle  gazeteleri  de  yürüyüş  sırasında  okuyordu  artık. 

Hapishanede  mahpusluğun  daha  az  kötü  veya  insanı  dinginleştiren 
yönlerinden  birisi  de,  kışın  dondurucu  soğuğunda  sıcak  bir  hücrede 
olmaktır.  Hücrede  de  olsa  mahpus  bitmesini  istemediği  ve  hissetmekten 
doyamadığı  bir  güven  hissine  kapılıyor  o  sıcak  ortamda. 

Şair  Amedî  ve  arkadaşları  soğuk  hücreyi  ısıtmaya  çalışıyorlarmış  gibi 
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buhar  tüttüren  çay  bardaklarının  olduğu  masanın  etrafında  oturmuş, 
bugün  mahkemeye  giden  komşularından  konuşuyorlardı.  Son  birkaç 
haftadır  hiç  görüşmemişlerdi  onlarla. 

-  Selahaddin  Abi,  her  hâlükârda  bu  gençlerin  tahliye  olmasını 
istiyorum.  Burası  onlar  için  dışardan  çok  daha  tehlikeli. 

-  Haklısın.  Burada  yirmi  dört  saat  örgüt  gözetimi  ve  şirk  eğitimi  var. 
Dışarıda  isteseler  de  böyle  bir  mesai  imkânı  bulamazlar.  Fakat  benim 
kanaatime  göre  bugüne  kadar  olan  olmuştur  artık.  Onlar  için  içerisi 
dışarısı  pek  fark  etmez  yani. . . 

İkindiye  yakın  bir  vakitte  kapıların  açılmasıyla  beraber,  bir  hareketlilik 
başladı  komşu  hücrede.  Bestami  ve  arkadaşları,  mahkemeden  dönmüşlerdi 
demek.  Bestami  ile  Nurettin,  yakın  koğuşlardaki  diğer  arkadaşlarına 
sesleniyor,  seslerindeki  sevinç  dalgaları  her  tarafa  yayılıyordu.  Kısa  bir 
süre  sonra  Muslimlere  seslendiler: 

-  Selahaddin  Hoca,  top  geliyor! 

Attıkları  biraz  irice  topun  içerisinde  geldikleri  ilk  gün  seccade  olarak 
kullanmak  için  Muslimlerden  istedikleri  nevresim  vardı.  Topu  attıktan 
sonra  delikten  de  çağırdılar  Muslimleri.  Belli  ki  bir  şeyler  söylemek 
istiyorlardı.  Şair  Amedî,  sevinçle  parlayan  gözler  ve  kabak  çiçeği  gibi 
açılmış  yüzleri  görünce  tahliye  olduklarını  anladı,  gençlerin. 

-  Bestami,  tahliye  mi  oldunuz? 

-  He  valla,  tahliye  olduk  Selahaddin  Hoca. 

-  Gözün  aydın,  hayır  olur  inşaallah. 

-  Sağ  olasın,  Selahaddin  Hoca.  Birazdan  çıkıp  gideceğiz.  Geldiğimiz 
günden  beri  sizden  iyilik  dışında  başka  bir  şey  görmedik.  Bunun  için  ben 
ve  Nurettin  heval  sizlere  minnettarız,  çok  teşekkür  ederiz  yaptıklarınız  için. 

-  Komşuluk  hukukunun  gereğini  yerine  getirmeye  çalıştık. 

-  Biz,  bu  hapishanede  hakikaten  çok  önemli  şeyler  öğrendik.  Bizce 
en  başta  geleni  de  asimile  edilip  unutturulan  asıl  kimliğimizi  bulmuş 
olmamızdır.  Hapishane  sürecindeki  en  önemli  kazanımımız  Zerdüşt 
kimliğimizi  yeniden  keşfetmiş  olmamızdır.  Bana  kalsa  sırf  bu  kimliğini 
yeniden  bulması  için  her  bir  Kürt  gencinin  beş  altı  ay  hapishanede 
yatmasını  isterim  yani. . . 


95 


Bestami  ile  Nurettin'in  bu  aşikâre  şirk  ilanına  Muslimler  hiç  şaşırmadı. 
Öyle  ya  küpte  ne  varsa  o  sızar!  Bunların  da  küpü  yarım  yıldır  şirk  ile 
doldurulmuştu  ve  şimdi  sızan  da  oydu.  İradeleri  mefluç  ve  kalplerine 
zift  püskürtülmüş  bu  gençlere,  Şair  Amedî'nin  deyimiyle  "pepuk' lere  artık 
acıma  hissi  de  duymuyorlardı. 

Şair  Amedî,  kükürtle  boyanmış  muşmulayı  andıran  suratları  bir  süre 
süzdükten  sonra  yol  verdi  onlara: 

-  Haydi  bakalım,  selametle... 


cr^p^  M /<Tf  P  * 's  ı M 

o  a  ha  nın  LLvaol  t 


Tâhâ'mn  "AhâdPı 

Kasvetli  bir  hava  vardı  dışarıda.  Yağmur  da  hafiften  çiselemeye  başlamış 
ve  gittikçe  hızını  arttırıyordu.  Dışarıdaki  kasvet  konağın  içine,  oradan 
da  Şeyh  Muhibuddin  Efendi'nin  ruhuna  sirayet  edip  yayılıyordu  sanki. 

Şeyh  Muhibuddin  Efendi,  benzerleri  arasındaki  kıyaslamalarda 
sayısız  müritlerin  çenesini  çokça  yoran  muhteşem  konağının  şahnişininde 
oturmuş,  hafiften  buğulanmaya  başlayan  camdan,  geniş  bahçeyi 
seyrediyordu.  Camdaki  buğulanma  görüş  alanını  değil  de,  rikkatiyle 
meşhur  kalbini  daraltıyor  gibiydi.  Epey  zamandır  bu  halde  oturmuş,  oğlu 
Tâhâ'mn  son  durumunu  düşünüyordu  derin  derin.  Öğleden  bu  yana  geçen 
birkaç  saat  içerisinde  ikinci  küllüğü  de  doldurmak  üzereydi  neredeyse. 

Emre  amade  bekleyen  kapıdaki  hizmetçiye  ılık  bir  tonda  seslendi: 

-  Pito!.. 

Büyük  bir  sorumluluğu  yüklenmeye  hazır  kimselere  mahsus  ciddiyet 
ve  olgunlukla  huzura  gelen  genç  hizmetçi,  Şeyh  Efendi'nin  ancak 
duyabileceği  alçak  bir  ses  tonuyla  cevap  verdi: 

-  Emir  buyurunuz,  kurban. . . 

-  Evlâdım,  Müslüm  Efendi'yi  huzura  davet  et. 

-  Başım  gözüm  üstüne  efendim... 

Aradan  birkaç  dakika  geçmişti  ki  Müslüm  Efendi  huzura  sökün 
etti.  Şeyh  Muhibuddin  Efendi'nin  en  çok  itimat  ettiği  halifelerdendi 
Müslüm  Efendi .  Tarikatın  malî  işlerine  bakıyor  ve  ticarî  şirketlerin  Şeyh 
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adına  murakabe  ve  takibini  de  Müslüm  Efendi  yapıyordu .  Uzun  yıllardır 
vefakâr  bir  bağlılıkla  kendisine  hizmet  ettiği  Şeyhinin  bulunduğu  odaya 
girdiğinde  her  seferinde  yaptığı  gibi  yine  abartılı  bir  saygılı  tavır  takınarak 
el  pençe  bir  halde  Şeyhe  en  yakın  koltuğa  ilişti. 

-  Seni  niçin  çağırdığımı  biliyor  musun? 

-  Kurban  bilir... 

-  Müslüm,  Tâhâ  mahdumumun  ahvali  beni  pek  müteessir  etmekte. 
Şu  müşkülatın  bir  hâl  çaresine  bakmak  gerek. 

-  Bendeniz  de  emrinize  amadedir  Efendi  Hazretleri.  Her  ne  emir 
buyurursanız  can  kurban. . . 

Mürşid'inin  en  yakınındaki  adam  olan  Müslüm  Efendi,  Şeyh 
Muhibuddin  Efendi'nin  üzüntüsünün  sebebini  de  gayet  iyi  biliyordu. 
Hatta  birkaç  kez  bizzat  şahit  olmuştu  bu  üzüntüsüne  neden  olan  "Küçük 
Şeyh"  Tâhâ'nm  söz  ve  davranışlarına. 

Şeyhe  hürmeten  ismiyle  değil  de  "Küçük  Şeyh"  diye  andıkları  Tâhâ  ile 
ilgili  gelişmeler  onun  da  canını  fena  halde  sıkıyordu,  ama  ne  çare.  Şeyh 
ailesi  gibi  necib  ve  nezih  bir  ortamda  yetişmiş  olmasına  rağmen  son  birkaç 
aydır  tuhaf  lakırdılar  ediyordu  ve  sütten  yeni  kesildiğini  ( ! )  unutmuş  gibi 
yeni  yeni  bitmeye  yüz  tutan  sakalını  da  bırakıp  salmaya  başlamıştı.  Böyle 
mükerrem  ve  mukaddes  (!)  bir  Şeyh  Efendi'nin  oğlu  olup  da  bu  hâllere 
düşmesi  Müslüm  Efendi'yi  de  çok  üzüyordu  tabi. 

Bildiklerini  kendine  saklasa,  on  yedi  yaşında  bir  çocuk  demez  sarılır, 
sarmalar,  ellerine  dahi  kap  anabilirdi.  Müslüm  Efendi'ye  göre  işin  en  kötü 
tarafı,  nereden  öğrendiyse  bazı  beylik  lafları  ulu  orta  konuşuyor  olmasıydı. 
Her  ne  kadar  Şeyh  Muhibuddin  Efendi  bunları  duymasın  diye  gayret 
gösterdilerse  de  muvaffak  olamadılar.  Bu  sözlerin  müritler  tarafından  da 
işitilmesi  ve  gündem  olması  Müslüm  Efendi'ye  göre  fenaydı. 

Şeyh  Muhibuddin  Efendi'nin  siyanetiyle  Küçük  Şeyh'in  müritler 
arasında  bir  tesiri  olmazdı  olmasına  da,  peki  ya  yarın?  Tâhâ  böyle  devam 
ederse  ileride  tarikatın  dergahının  orta  yerine  incir  ağacını  dikmiş  bil, 
diye  hırslandı  kendi  kendine.  Sesli  düşünmüyordu,  hem  yanında  da  Tâhâ 
yoktu  ki  ona  şöyle  dey  iverse: 

-  Efendi,  gidecek  olan  Şeyh  babam'm  mülkü.  Sen  de  doldurmak 
üzeresin  küpü.  Boşuna  denmemiş,  "Ağanın  malı  gider,  marabanın  canı 
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çıkar."  sözü...  (Dolmak  üzere  olanın  kaçıncı  küp  olduğu  mevzuu  bu 
hikâyemizin  konusu  değildir. ) 

Derin  derin  iç  çekip  duruyordu  Müslüm  Efendi.  "Ahh  Tâhâ  ah.  Yediğin 
ve  hatta  yemediğin  kadarı  önünde,  yiyemeyeceğin  kadarı  da  ardında,  yönünde. 
Birçok  insan  açlıktan,  buranın  ise  ( Şeyh'in  Kasrı'nı  kastediyor)  hizmetkârları 
dahi  tıkınıp  tıksırmaktan  ölecek  neredeyse.  Bu  büyük  devlet  ve  bu  saltanat  önünde 
duruyorken  kim  karıştırdı  kafanı  da  hasım  ettirdi  Efendi  Hazretleri  babana..." 

Şeyh  Muhibuddin  Efendi  dizinin  dibinde  adâb-ı  tarikatı  talim 
etmekten  imtina  etmeye  başladığı  ânda  Tâhâ  ile  alakalı  büyük  bir  sükût-u 
hayale  uğramıştı.  Tâhâ'dan  daha  büyük  dört  tane  oğlu  vardı  ve  hepsini 
de  bu  talim  ve  terbiyeden  geçirmişti. 

Tâhâ'nın  (Şeyh  Muhibuddin'e  göre)  bu  serkeşliğinin  ilk  işaretleri  ortaya 
çıktığında  bir  tahkikat  yaptırmak  lüzumunu  hissetmişti  Şeyh  babası .  Okul 
için  gönderdiği  şehirdeki  mürit  ve  muhiblerine  haber  saldı.  Çok  zaman 
geçmeden  Tâhâ'nın  şehirdeki  ahvali  ve  çevresi  hakkında  birçok  malumat 
geldi  konağa.  Geldi  de  ne  demek...  Acaba,  Efendi  Hazretleri'nden  bir 
taltifat,  hiç  olmazsa  bir  nazar -ı  feyyâz  nasip  olur  mu  diye  birçok  mürit  ve 
muhip  haberler  yağdırdı  Kasr-ı  Şeyh 'e.  Doğrusu  ilk  anda  Şeyh  de  şaşırdı 
bu  işe.  "Bir  haber  etseniz." diye  himmetiyle  beraber  emir  buyurmuş,  gelen 
malumatların  ardı  arkası  kesilmez  olmuştu.  Şeyh'in  Konağı  istihbarat 
havuzuna  dönmüştü  sanki. 

"Efendi  hazretleri,  küçük  efendi  hazretleri  Selatin  haricindeki  camilere 
adım  atmaz..." 

"Kurban,  küçük  şeyhimiz  pek  de  tekin  olmayan  bazı  eşhas  ile  ülfet 
halindedir.  Muhbir  bir  ahbabım  sevap  niyetiyle  söyledi  bana,  arz  ederim 
Kurbana..." 

"Şeyh'im,  Efendim.  Candarmadaki  muhiblerimizden  bir  fakir 
demiştir  ki,  Efendi  hazretlerinin  mahdum-u  kerimleri  hakkında  beyaz  fiş 
tutulmuştur.  Bunun  mânâsı  (Efendi  hazretleri  daha  iyi  bilir. )  beyaz  renkli 
fiş  ile  fişlenenlerin  tarassut  ve  takibat  altında  tutulması  gerekir.  Vakta  ki 
Şeyhimizin  mahdum-u  kerimleri  Anadolu  İslamlığı  dışında  yeni  yeni  şeyler 
zuhur  ettirip  söyleyen  zararlı  (!)  bazı  cereyanlardan  uzak  durmaya  başladı, 
hemen  o  saat  itibariyle  fişi  yırtıp  çöpe  atacağım.  Amirimden  söz  aldım... ' 

Şeyh  Muhibuddin  Efendi  tüm  bunların  bir  kabus  olmasını  ne  de  çok 
arzuluyordu.  Ama  değildi  işte.  Kendisi  de  şaşırmıştı  bu  işe.  Yeni  boy  veren 
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nâzenin  bir  fidan  gibi  olan  genç  Tâhâ'nm  adı  resmi  dairelerde  kayıtlara 
girdiğine  göre  iş  sandığından  da  daha  ciddiydi  demek. 

İşte  bu  ahvalin  elem  ve  yakıcılığında  Müslüm  Efendi  de  Şeyhine 
ortaktı.  Şeyh  Muhibuddin  Efendi'yi  teessüre  sevkeden  en  küçük  bir 
şey,  onu  kahrediyordu  âdeta.  Her  ne  olursa  olsun,  Mürşid'ini  üzecek, 
kızdıracak,  hatta  boş  yere  meşgul  edecek  her  ne  var  ise  usûlüne  göre 
münasip  bir  surette  izale  edilmeliydi.  Tenbihat  ise  tenbihat;  İhtarat  ise 
ihtarat...  Gerisine  dili  varmadı  ama  "gerekirse"  diye  bir  şerh  koymayı  da 
ihmal  etmedi,  Şeyh'in  halifesi. 

Müslüm  Efendi  pür  müeddep  bir  hâlde  emaneten  gibi  ilişmiş  olduğu 
koltuğunda  kesik  birkaç  öksürük  eşliğinde  hafifçe  hareketlendi  kısa  bir 
sessizlikten  sonra.  Bu  öksürük  ve  canlanma  emaresi  Mürşidinin  emir 
buyurduğu  hâl  çaresini  bulmuş  olduğunun  işaretiydi.  Tasarladığı  hal 
çaresini  destur  alıp  Şeyhine  arz  etmeye  başladı .  O  naif  karakterinden  hiç 
beklenmeyecek  bir  fikirdi  bu.  Lâkin  böylesinin  daha  münasip  olacağına 
kanaat  etmişti.  Şeyh  Muhibuddin  Efendi  sadık  ve  vefakâr  halifesinin  arz 
etmekte  olduğu  hâl  çâresini  sükûnetle  dinliyorken  bazen  şaşırıyor,  bazen 
de  beyaz  sakalının  çevrelediği  ruhanî  bir  çehreden  yayılan  memnuniyet 
ifadesiyle  tebessüm  ederek  Müslüm  bendesini  daha  da  fey izlendiriyordu. 
Önerisini  gerekçelendirirken  son  olarak  şunu  söylemişti  Müslüm  Efendi: 

-  Kurban.  Malum-u  âlînizdir  ki  size  layık  bir  evlat  olmak  şöyle  dursun, 
Hazret-i  Şeyhimize  bende  olmak  dahi  büyük  bir  İlahî  ikram  ile  şerefyâb 
olmaktır.  Yavuz  Selim  Han  hazretleri  dahi  bu  kutlu  yolun  bendesi  olmayı 
padişahlıktan  dahi  üstün  görmüş  ve  şöyle  demiştir  bir  şiirinde: 

"Pâdişâh-ı  âlem  olmak  bir  kuru  kavga  imiş, 

Bir  veliye  bende  olmak  cümleden  âlâ  imiş" 

Efendimiz,  hâl  böyle  iken  tarikat-ı  kudsiyenin  istikbali  için  lazım 
olan  tertip  ve  tedbiri  almak  bizler  için  vaciptir.  Himmet  ve  emirleriniz 
başımız  gözümüz  üzeredir. 

Müslim  Efendi  hâl  çaresi  olarak  her  ne  düşünüp  tertip  ettiyse 
Şeyhinden  cevaz  almaya  da  muvaffak  olmuştu.  Tasarlanan  tertip,  Şeyh 
Muhibuddin  Efendi'nin  dimağında  kekremsi  bir  tat  bırakmış  olsa  da, 
hem  Tâhâ'nm  hem  de  tarikat  silsilesinin  selameti  için  zaruri  bir  tasarruf 
olduğuna  kânî  ve  lüzumunun  ifâsına  da  kaîl  olmuştu. 
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Tâhâ'nm  bu  halinin  devam  etmesindense  onun  bir  şekilde  tedip  ve 
tekdiri  evlâdır.  Ne  demiş  Ziyâ  Paşa:  "Nush  ile  yola  gelmeyeni  etmeli  tekdir, 
tekdir  ile  uslanmayanın  hakkı  kötektir." 

Müslüm  Efendi'nin  ayrılmasından  kısa  süre  sonra  Tâhâ  girdi  içeriye. 
Sessiz  sedasız  bir  şekilde  Şeyh  babasının  karşısındaki  koltuğa  oturdu. 
Son  bir  kaç  aydır  olduğu  gibi,  mahzun  ve  melûl  bir  hâli  vardı.  Şeyh 
babası,  yüzlere  binlere  Mürşidlik  ettiği  halde  kendisine  selâm  vermekten 
içtinap  eden  Tâhâ  oğlunun  bu  tavrından  hiç  hoşlanmamıştı.  Fakat  kendisi 
hakkmdaki  tertip  planını  hatırlayınca  olabildiğince  müşfik  bir  tavır 
takınarak  nasihat  türünden  bir  şeyler  anlatmayı  münasip  gördü. 

Bugün  yarın  oğlunun  başına  gelecekleri  bildiği  için  son  öğütlerini  de 
vererek  vicdanen  daha  huzurlu  olabilecekti. 

-  Evlâdım.  Hele  bir  seyr-ü  sülûkunu  devam  ettıreydin.  Bir  yola  girdin 
mi  yarıda  bırakmak  olur  mu,  oğulcuğum.  Yolun  yarısında  vazgeçmek 
demek,  hem  başladığın  hem  de  gaye  edindiğin  menzillerin  ikisinden  de 
uzaklaşmak  demektir.  İki  arada  bir  derede  kalırsın,  hafizenallah. . . 

Sesine  tatlı  bir  sertlik  katarak  devam  etti  Şeyh  Muhibuddin  Efendi: 

-  Benim  oğlum  kalbi  rakik,  halim  ve  seyr-ü  sülük  ile  meratıp  kat 
etmelidir  her  daim.  Yavrucuğum,  sen  evvela  kalbinin  üzerindeki  perdeleri 
atmak  için  sa'y  u  gayret  göster.  O  vakit  mele-î  a'lâ'yı  seyre  dalmanın 
lezzetiyle  mülezzez  olursun.  Bil  ki,  her  bir  şeyin  mevsimi,  vakti,  sırası  ve 
dahi  mevzuu  vardır.  Lâkin  bu  mesleğimizde  tezcanlılığa  yer  yoktur.  Ben 
senin  hakkında  Semerkant'a  şeyh  olacağın  ümidini  beslerken  yaptığına 
bir  bak  hele... 

Böyle  çiğliklerle  kendi  başını  örse  vurup  kırdırmak  niye?  Meratıb  kat 
eyleyip  vuslata  er  ki,  her  bir  müşkilatm  hakkından  gelesin. . .  Terbiye-i 
nefsini  ikmal  ettir.  Unutma  ki  en  büyük  cihad  ve  en  büyük  samimiyet 
de  budur.  Cennete  girdirecek  yollara  kavuşmayı  mı  istiyorsun?  Cenab-ı 
Vacibu-1  Vûcud  hazretleri  sana  doğduğun  günden  beri  böyle  bir  imkân 
ve  fırsat  bahşeylemiş.  Büyük  bir  ihsanda  bulunmuş.  Bu  İlahî  ikramın 
kıymetine  ve  ehemmiyetine  müdrik  olman  lazım.  Oğulcuğum.  Bu 
postun  (tarikatın  Pirinden  kaldığı  rivayet  edilen  ve  Şeyhlik  makamını 
sembolize  eden  postu  kastediyor. )  halefi  sen  olduğun  hâlde  başka  postlara 
ne  hacet?  Elhamdülillah,  huzur,  saadet  ve  refah  içerisinde  yaşıyoruz. 
Bizim  mesleğimizde  zararlı  (!)  siyaset  olmaz.  Yok  Amerikadır,  laikliktir, 
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demokrasidir...  Biz  gerekeni  yapıyoruz  zaten.  Tağut  falan...  Sana  ne 
evladım  bunlardan.  El-Kahhar  olan  Cenab-ı  Zülcelâl  hazretleri  din-i 
mûbin-i  İslam'ı  her  çeşit  şeririn  şeraretinden  muhafaza  eylesin.  Kâbe-î 
Muazzama'yı  Ebrehe'den  koruyan  Ebabiller  sahibi  Cenab-ı  Azimu'ş  şân, 
elbette  bugün  de  dinini  ve  dahi  bizleri  de  korumaya  kadirdir.  Koruyor 
da  elhamdülillah. 

Son  cümlesiyle  beraber  inatçı  bir  öksürük  tuttu  Şeyh  Muhibuddin 
Efendi'yi.  Tâhâ  hemen  davranıp  bir  bardak  su  takdim  etti  Şeyh  babasına. 
Şeyh  babası  sükut  edince  bir  şeyler  söylemeyi  bir  vucubiyet  olarak  telakki 
edip,  konuşmaya  başladı  Tâhâ.  Su-ı  edep  olmasın  diye  kullandığı  kelimeleri 
özenle  seçiyor,  Şeyh  babasına  hürmette,  yaşından  daha  büyüklere  mahsus 
bir  ihtimam  gösteriyordu.  Şeyh  babasının  tabiriyle  bu  "meslek' 'te  İslam'ın 
aslına  aykırı  olan  unsurlardan  bazılarını  anlatıyor  gibiydi  ama  dışarıdan 
bakan  bir  yabancı  bu  genç  adamın,  babasına  neden  böyle  yalvar  yakar  dil 
döktüğünü  merak  edeceği  tarzda  konuşmaktaydı.  Öyle  içten,  mahzun 
ve  samimane  konuşuyordu  ki,  Şeyh  babası  onu  susturmaya  kıyamamış 
"çocuk  rahatlasın  biraz" diyerek  kendisini  dinliyormuş  gibi  sükut  etmişti. 
Bazı  şeyleri  de  yeni  duyuyordu  Tâhâ'dan. 

Tasavvufun,  asıl  mecraı  olan  zühdden  nasıl  ayrılıp  uzaklaştığını,  tevhid 
akidesiyle  bağdaşmayan  birçok  yanlışlıklar  barındırdığını  anlatıyordu 
örnekler  verecek: 

-  Mesela,  Şiiliğin  tasavvuftaki  tesirinin  ne  de  çok  olduğunu  öğrendim. 
Misal,  tasavvuf!  tarikatte  Veli'nin  mahfuziyeti  ile  Şiilikteki  "masum  imam" 
anlayışı  aynıdır.  Evliya  mezarlarına  kudsiyet  atfetmenin  aynısı  Şia'da  da 
var.  Onlar  da  "masum"  dedikleri  imamların  türbelerine  tapıyorlar.  Şia'da 
da  tasavvufta  da  Bâtmîlik  cereyanı  çok  kuvvetlidir.  Şeyhe  mutlak  bağlılık 
ve  itaat,  aynı  zamanda  ricalu'l  ğayb  meselesi  de  öyle. .. 

Babacığım,  bu  söylediklerim  sizin  için  çok  rahatsız  edici  meseleler 
olabilir.  Benim  söylüyor  olmam  daha  da  acı  gelebilir.  Bu  söylediklerim 
henüz  çok  küçük  bir  kısmıdır.  Bu  mesleğinizin  içinde  sadece  Şiîlik  tesiri 
ve  Bâtmîlik  unsurları  değil,  tevhidi  bozan  daha  birçok  mesele  var.  Allah 
aşkına  İslam'ın  neresinde  "Hükümet-i  maneviye"  diye  bir  şey  var.  Bazı 
müridlerle  yeni  konuştum.  Ve  onlar  şuna  inanıyorlar:  Evet  Ricalullah 
( Gayb  adamları )  vardır.  Bunların  başında  "Kutub"  var  ki  aynen  değirmen 
taşının  mili  gibidir.  Âlem  de  bu  kutbun  etrafında  döner.  Kutubun  sağında 
bir,  solunda  bir  imam  vardır.  Sağdaki  melekût  âlemini,  soldaki  de  mülk 
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âlemini  idare  eder  (Hâşâ  ve  kella...)  Böyle,  üçler  yediler,  kırklar  diye 
devam  eder.  Hatme-i  Hâcegân,  devran,  rabıta  ve  daha  birçok  gayr-i  İslâmî 
unsurlar  taşıyan  sözde  ibadet  şekilleri... 

Şeyh  Muhibuddin  Efendi  oğlunun  devletin  kayıtlarına  nasıl  ve  neden 
girdiğini  şimdi  daha  iyi  anlıyordu.  Bunları  kimlerden  öğrenmiş  ve  tarikata 
hasım  kesilmesine  sebep  olmuştu  acaba?  Ağzını  açsa  muhakkak  tevhid 
diyor,  Millet-i  İbrahim  diyerek  de  kapatıyordu.  Bir  an  ne  kadar  da  sabırlı 
ve  mütehammil  olduğunu  düşündü  Şeyh  babası.  Öyle  ya,  bir  başkası 
bunları  "huzur-u  penahilerinde"  söylemeye  cür'et  etse  derhal  kovulur,  linç 
edilir  belki.  Oğlunun  tasavvufla  ilgili  anlattıklarını  daha  önce  birçok  kez 
dinlemek  zorunda  kaldığı  ortamlar  da  olmuştu.  Ancak  Tâhâ'nm  böyle 
içten  ama  kararlı  anlatımına  şahit  olunca,  o  rakik  kalbinin,  endişe  bulutları 
arasında  kaybolduğunu  hissetti.  Diğer  Şeyhler  ve  müridânîn  pek  âşinâ 
oldukları  mütebessim  veçhesinin  gittikçe  nar  gibi  kızarmaya  başladığını 
fark  eden  Tâhâ  son  bir  iki  cümleyle  tamamladı  sözlerini. 

-  Babacığım,  yanlışa  doğru  diye  yakın  olmak  yüce  Allah'tan 
uzaklaşmaktır.  Siz ,  şu  an  gaflet  uykusuna  yatmış  bir  toplumun  fertlerinde 
mevcut  bulunan  müsbet  heyecanları  uyandırıp  canlandıracak  konumda 
ve  kuvvetli  bir  nüfuza  sahipsiniz.  Öyleyse  Muslimlerin  garip  olduğu 
böylesi  zor  bir  zamanda  Tevhid  dini  İslâmî,  Rasulullah'm  sallallahu  aleyhi 
ve  sellem  doğru  menheci  üzere  ve  ashab-ı  kiram'm  radıyaUahu  anhum  yaptığı 
gibi  dert  edinmek  gerekmez  mi?  Zira  şu  kaideyi  sizden  öğrenmiştim  ki: 
Dert,  dert  edinmekle  dert  olur.  Eğer  derdi  sahiplenen  varsa  bir  dertten 
söz  edilebilir.  İşte  benim  de  derdim  budur.  Bu  dert  mukaddes  bir  derttir. 
Bu  dert  ile  dertlenen  de  hakiki  mânâda  şifa  bulur.  Hem  dünya  hem  de 
ahirette  akibet  onundur. . . 

Tâhâ  sustuğunda  Şeyh  babası,  henüz  çocuk  olarak  gördüğü  oğlunun 
(kendince)  bu  pervasızlığına  içten  içe  kızıyor  öte  yandan  on  yedi  yaşındaki 
bir  çocuktan  pek  de  beklenmeyecek  bir  surette  öyle  ciddi  meseleleri  dert 
ediniyor  olmasından  dolayı  karışık  hislere  kapılıyordu. 

Birkaç  aydır  tüm  uğraşlarına  rağmen  Tâhâ'yı  "yola"  getirmekte 
muvaffak  olamamanın  da  verdiği  yılgınlıkla  cık  cıklayıp  çıkmak  üzere 
öğlenden  bu  yana  oturduğu  koltuktan  kalkarak  kapıya  yöneldi  Şeyh 
Muhibuddin  Efendi.  Tâhâ  da  Şeyh  babasından  önce  davranarak  ayağa 
kalkıp  kendisine  eşlik  etmek  maksadıyla  hareketlendi.  Şeyh  babası,  yeni 
defnedilen  ölüye  telkinde  bulunur  gibi  son  birkaç  söz  söyledi  oğluna: 
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-  Ey  Oğul!  sana  biraz  daha  mühlet.  İyice  düşün.  Başkasının  işlerine 
karışmayı  terk  et.  Filan  demokrattır,  particidir,  laiktir  veya  sosyalisttir. 
Olabilir  (!)  asıl  olan  iç  âlemdir.  Kimsenin  kalbini  de  yarıp  içinde  ne 
olduğunu  bilmen  mümkün  değildir.  Bak  evladım.  Bu  saydığın  türden 
insanlardan  dergahımıza  bağlı  yüzlerce,  binlerce  mürîdan  vardır.  Hatta 
halvethanede  erbain  çıkaranlar  dahi  var  bu  insanlardan.  Tarikata  bağlı 
ve  Şeyhlerine  muti  insanlar.  Şimdi  senin  bu  söylediklerin  faraza,  tatbik 
etmeye  kalksak  tefrika  ve  fitne  çıkarmış  oluruz,  hafizenallah...  Ha,  bir 
de  mürîdanm  kafasını  ve  kalbini  karıştıracak  şeyler  duymayayım.  Yok 
Bâtmîlik,  yok  kabirperestlik  yahut  rabıta  falan...  Şunu  da  bil  ki  evladım, 
aklının  terazisi  bu  azim  ve  derunî  meselelerin  sikletini  çekmez,  çekemez.. . 
Tevhidi  bildiğin  gibi  hak  dini  de  bil! 

Şeyh  Muhibuddin  Efendi  son  sözleriyle  âdeta  "günah  benden  gitti!" 
der  gibiydi. 

Tâhâ'nm  bu  hâllerinden  dolayı  bir  kaç  aydır  dergahla,  mürîdanla  ve 
arada  bir  nemalanmak  gayesiyle  gelen  hükümet  adamlarıyla  bihakkın 
ilgilenememişti.  Misafirleri  ağırlamakta  herhangi  bir  problem  yoktu  ama 
hem  evrad-u  ezkarda  hem  de  irşad  faaliyetlerinde  belirgin  bir  duraklama 
yaşandığının  farkındaydı  o  da. 

Şeyh  babasının,  hoşnutsuzluğunu  belli  ederek  sarf  ettiği  sözlerden 
sonra  müeddeb  halini  kâmilen  muhafaza  ile  şunları  söyledi  Tâhâ: 

-  Babacığım,  yine  sizden  öğrenmiş  olduğum  şu  sözü  hatırlatmak 
istiyorum.  "Hakkın  hatırı  her  şeyin  üstündedir." 

Bu  sırada  Tâhâ'nm  da  beklemediği  bir  şey  oldu  ve  Şeyh  babasından 
öfkeli  bir  ses  yükseldi: 

-  La  havle  ve  la  kuvvete  illa  billah. . .  Yıkıl,  fani! 

Ertesi  günün  ikindisinin  ilerlemiş  vaktinde  Müslüm  Efendi'nin 
kendisini  yüklükte  beklediği  haberini  aldığında  pek  bir  anlam  verememişti 
buna  Tâhâ. 

"Müslüm  Efendi...  Yüklük...  Beni  bekliyor..." 

Evet,  bu  çağrıdan  anlamlı  bir  sonuç  çıkaramıyordu  ama  farklı  bir 
şey  de  düşünemiyordu.  Belki  kendisi  ile  özel  görüşmek  istemiştir.  Fakat 
isterse  teklifsiz  ve  randevusuz  odasına  gelip  konuşabilir.  Müslüm  Efendi 
kendisi  için  baba  ile  amca  arası  bir  şeydi  yani.  Kundaktan  çıkıp  beşikten 
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de  uzaklaşarak  ayakları  üzerinde  paytak  paytak  yürümeye  başladığı 
günlerden  tâ  birkaç  sene  öncesine  kadar  ya  kucağında  ya  omzunda  ya  da 
ellerinden  tutarak  bir  yerlere  gidip  gelirken  çoğunlukla  onunla  beraberdi . 

Allah  subhanehu  ve  teâlâ  biliyor  ya,  Tâhâ'nm  üzerinde  emeği  çoktur  bu 
Müslim  Efendi'nin.  Hem  çok  da  severdi  Tâhâ'yı. 

Müslüm  Efendi'nin,  Şeyh  babasıyla  beraber  uzunca  bir  zamandır 
kendisini  muvahhid  Muslimlerden  koparıp  uzaklaştırmak  için  nasıl 
çırpındığını  hatırladığında  da  akima  kötü  bir  şey  gelmemişti. 

Elindeki  kitabı  raftaki  yerine  özenle  yerleştirdikten  sonra  belki  de 
acele  halledilmesi  gereken  bir  işi  vardır,  diye  düşünerek  kendisini  bekleyen 
Müslüm  Efendi'nin  bulunduğu  yüklüğe  doğru  yöneldi. 

Kapıyı  açıp  içeriye  doğru  bir  iki  adım  atmıştı  ki  sayısını  hatırlayamadığı 
birkaç  gölge  üzerine  çullanarak  yere  yatırdılar  onu.  Yüzükoyun  yatırdıkları 
için  kendisine  fena  muamelede  bulunanları  henüz  görememişti  ama 
kendi  aralarında  fısıldaşarak  konuşmaya  başladıklarında  Şeyh  Niyazi 
amcası  ile  Dündar  ağabeyinin  seslerini  tanıdı.  Bu  hâl  şaşkınlığına  neden 
olmuştu  tabi .  Belli  ki  Müslüm  Efendi  de  buradaydı  ama  sesi  çıkmıyordu 
onun.  "Önceden  konuşulmuş,  planlanmış  bir  şey  bu"  diye  düşündü  küçük 
şeyh,  ilk  şoku  atlattıktan  sonra. 

Kolunu  dahi  kıpırdatamayacak  şekilde  bir  battaniyenin  içine  sarıp 
sarmalamışlar,  gözlerini  de  bir  bez  parçasıyla  bağlamışlardı.  Sadece  ayakları 
kalmıştı  dışarıda  Tâhâ'nm.  Bu  hâliyle  atmacanın  pençesinde  çırpınmakta 
olan  minik  bir  serçeyi  anımsatıyordu.  Şeyh  Niyazi  ile  Dündar  da  nefes 
nefese  kalmışlardı  bu  arada. 

Tâhâ  nefes  almakta  zorlanıyordu  her  tarafını  saran  bu  battaniyenin 
içinde.  Battaniye  değil  de  tütün  çuvalının  içine  sokup  hapsetmişlerdi  onu 
sanki.  Fena  halde  tütün  kokuyordu  battaniye.  Yüreğini  yokladı.  Hiçbir 
korku  emaresi  yoktu  ama  beklemediği  bir  şeyle  karşılaşmış  olmaktan 
dolayı  şaşkındı  biraz .  Hem  böyle  bir  muamelede  bulunanların  öz  ağabeyi 
ile  amcasının  olması  karışık  duygulara  sevk  ediyordu  onu.  Yere  yatırıldığı 
esnâda  gayr-ı  ihtiyari  tekbir  getirmişti.  Onu  iyice  bağladıktan  sonra 
Dündar'ın  kaba  ve  öfkeli  sesini  duydu: 

-  Allahuekber  ha!  Allahuekber  diyerek  dergâhımızı  yıkmak  mıdır 
niyetin  be  hey  zurnacı!.. 
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Şeyh  Niyazi  amcası  girdi  söze  bu  kez: 

-  Oğlum  ne  de  çok  eziyet  çektiriyorsun  babana,  bir  bilsen.  Kasem 
ederim  ki  şu  dağlarda  ve  şehirlerdeki  ateistlerden  bile  çekmedi  senden 
çektiği  kadar.  Onlar  kemik  bekleyen  "Kilabuî  kelib" gibidirler.  Şeyh  baban 
bazen  önlerine  az  biraz  kemik  atar  çeker  giderler.  Ya  sen!  Yahu  aylardır 
herkes  senden  şikayet  ediyor.  İnsan  ekmek  yediği  sofraya  bıçak  sokar  mı? 
Büyük  Şeyh  dedemizden  bu  yana  ümmet-i  Muhammedi  sallallahu  aleyhi  ve 
seiiem  irşad  ve  himmet  gibi  mukaddes  bir  vazifeyle  memur  olunmuş  necib 
bir  ailenin  ferdi  senin  yaptığın  fenalıkları  yapar  mı?  Sen  kime  din  öğretme 
cüreti  gösterdiğinin  farkında  mısın,  a  be  şaşkaloz! 

Tâhâ'dan  herhangi  bir  tepki  alamadı.  Sükûtu  biraz  endişelendirdi 
Şeyh  Niyazi  amcasını. 

-  Dündar,  gözbağını  aç  bakayım  şunun... 

Gözbağını  çıkardıklarında  gözkapaklarmı  kırpıştıra  görebildiği 
kadarıyla  etrafı  süzerken  baş  tarafında  sessiz  bir  şekilde  bekleyen  Müslüm 
Efendi'yi  de  gördü  Tâhâ. 

Müslüm  Efendi  oturduğu  yerden  kalkarak  Tâhâ'nm  başına  dikildi. 

-  Tâhâ,  Kurban! 


-  Bilmiyorsun. . .  Bilmiyorsun.  Efendi  hazretlerine  ve  âlî  Şeyh'e  nasıl 
bir  fenalıkta  bulunduğunun  farkında  değilsin.  Senin  bu  söylediklerini 
faraza  yapmaya  kalksak  elimizden  büyük  bir  devlet  gidecek.  Neden 
anlayamıyorsun?  Hâlbuki  senin  fetanet  u  zekâvetinle  defaaten  iftihar 
ettiğine  şahit  olmuşumdur  Şeyh  babanın...  Vallahu'l  azim,  eğer  şurada 
pişman  olduğunu ,  şimdiye  kadar  söylediklerinden  vazgeçtiğini  ve  nasuh 
bir  tevbe  ile  tevbe  ettiğini  söylemezsen  sana  merhamet  edilmeyecektir. . . 
Bu,  Şeyhimiz  Efendimiz  Hazretlerinin  emridir,  bunu  bilesin. 

Müslüm  Efendi  konuşurken  kapının  bir  kez  açılıp  kapandığını  fark 
etti  Tâhâ.  Kendisini  tütün  balyasının  içerisindeymiş  gibi  hissetse  de 
Şeyh  babasının  en  çok  sevdiği  ve  âdeta  onunla  özdeşleşmiş  misk  kokusu 
doldurdu  odayı. 

Müslüm  Efendi  şu  an  yaptıklarının  ne  kadar  zaruri  olduğunu  ve 
aciliyet  kesbettiğini  gerekçelendirerek  anlatımlarına  devam  ediyordu. 
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Avrupa  ve  Amerika'daki  müridandan  bahsediyor,  nasıl  büyük  bir  güç  ve 
imkân  sahibi  olduklarını  izaha  çalışıyor,  tevbe  etmesi  için  iknaya  gayret 
ediyordu  Tâhâ'yı. 

Tâhâ  ise  Müslüm  Efendi,  amcası  ve  ağabeyinin  yaptığı  bu  hainane 
davranışlarını  onların  gerçekten  cahil  olmalarına  veriyor,  kızmaktan  çok 
onlar  için  içtenlikle  dua  ediyordu. 

Geniş  kitlelerde  Mürşid-i  Kâmil  olarak  nam  salmış  Şeyh  babasının 
da  bu  işin  içinde  olduğunu  öğrenmiş  olmasına  da  şaşırmıyordu  artık. 
Zira  anahtar  cümleyi  ağzından  kaçırmıştı  Müslüm  Efendi: 

-  Büyük  bir  devlet,  imkân  ve  güç  sahibi  olmak. . . 

Yaşından  ve  zayıf  bedeninden  beklenmedik  bir  sükûnet  ve  mukavemet 
göstermiş  olmasından  dolayı  odadaki  herkesin  fena  hâlde  canı  sıkılmıştı . 

Tâhâ  ise  çok  rahat. 

Bekleyiş  uzadıkça  can  sıkıntısı  gerginliğe  dönüşüyordu  ama  bu  hâlde 
bile  Tâhâ'dan  işitmek  istedikleri  sözleri  duyamıyorlardı.  "Çocuk"  diye 
küçümsüyorlardı  ama  sağlam  duruyordu  Tâhâ. 

Tâhâ,  nihai  amaçlarını  kestiremediğinden  akima  bir  an  şehâdet  ile 
ilgili  ayetler  geldi.  Mekke  döneminin  çileli  yıllarını  hatırladı.  Rasûlullah'm 
sallallahu  aleyhi  ve  sellem  ashabının  mazlumiyetleri  ve  mahkûmiyetleriyle  beraber 
çektikleri  eziyetleri  hatırlayınca  şu  an  içinde  bulunduğu  hal,  eziyet  namına 
hiçbir  şey  ifade  etmiyordu  onun  için.  Biraz  sonra  şehadete  ulaşacakmış 
gibi  son  bir  kaç  söz  söylemek  istedi  odada  bulunanlara.  Şeyh  babasına 
dönerek: 

-  Babacığım,  ben  sizleri  ebedî  ahiret  yurdunu  imar  etmeye,  sizler 
ise  beni  şu  fani  dünyaya  yönelmeye  çağırıyorsunuz.  Şüphesiz  ki  Allah 
subhanehu  ve  teâiâ  aramızda  adaletle  hüküm  verecektir. . . 

Şeyh  Muhıbuddin  Efendi,  Dündar  oğluna  işaret  etti  bir  baş  işaretiyle. 
Dündar  da  yıllardır  böyle  bir  fırsat  kolluyormuş  gibi  Tâhâ'nm  ayak 
bileklerine  doğru  uzattı  ellerini  önce.  Ayaklarındaki  mestleri  ve  çoraplarını 
sıyırdıktan  sonra  geriye  çekildi  biraz.  Şeyh  Niyazi  amcasının  eline 
tutuşturduğu  serçe  parmağı  kalınlığındaki  yaş  sopayla  Tâhâ'nm  çıplak 
ayaklarına  vurmaya  başladı. 

İlk  darbede  metanetini  korumaya  muvaffak  olmuştu  Tâhâ.  Kalbini 
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onun  sevgisiyle  canlı  tutup  ruhunu  neşelendirdiği  Rasûlullah'ı  saMiahu 
aleyhi  ve  seiiem  ve  ashabını  düşündü  yeniden.  Bilâl'i  hatırladı,  evet  Bilâl  b. 
Rebah'ı  radiyallahu  anh. 

Güçlü  hamileri  ve  koruyucuları  olmadığı  için  her  türlü  eziyete  duçar 
kılman  çilekeş  öncüleri...  Tevhid  davasına  gönül  ve  baş  koydukları  için 
demir  zırhlar  giydirilerek  kızgın  çöl  kumlarında  güneş  altında  günlerce 
aç  susuz  bırakılan  azizleri  hatırladı. .. 

Şeyh  babası  işe  falakayla  başlamıştı.  Rasûlullah'm  sallallahu  aleyhi  ve  sellem 
ve  seçkin  ashabının  radiyallahu  anhum  çektiklerinin  yanında  bu  hiçbir  şeydi. 
Öyleyse  bu  halden  dolayı  şükretmesi  bir  vucubiyetti  Tâhâ  için: 

-  Ahâd...  Ahââd! 

Dündar  afalladı,  Şeyh  babası  ne  dediğini  tam  olarak  anlayamadı 
Tâhâ  oğlunun. 

Tâhâ'nm  bedeni  Kasr-ı  Şeyh'in  yüklük  olarak  kullanılan  bu  izbe 
lcöşesindeydi  ama  Tâhâ,  işkencelerle  inleyen  Mekke'nin  sokaklarında 
Bilâl'in  radiyallahu  anh  ayak  izlerinin  peşindeydi. 

-  Ahâd...  Ahââd! 

Tâhâ'mn  bu  haykırışı  Şeyh  Muhıbuddin  Efendi  için  şok  etkisi  yapmıştı . 
Bu  sesin  anlamına  ve  sebebine  ayıktığmdaysa  dehşete  düşmüştü... 

"Aman  Ya  Rabbim!  Bu  el  kadar  çocuk  beni,  evet  beni...  Yani  Şeyh 
Muhibuddin'i,  Mekke  müşriklerinin  elebaşlarından  ve  Bilâl'in  işkencecisi 
Umeyye  bin  Halefin  yerine  koymakta... 

Bu  nasıl  bir  iman  korudur  ki  çocuğun  yüreğini  yakmaktadır.  Böyle 
yapmakla  nefsine  ne  kadar  zulmetmiş  olduğunun  da  farkına  varmıştı 
Şeyh  Muhıbuddin  Efendi.  Odadakilerin  de  duyabileceği  şekilde  defalarca 
tevbe  ve  istiğfarda  bulunup  büyük  oğluna  seslendi: 

-  Zalim  oğlu  zalim  Dündar!  Derhal  Tâhâ'mı  çöz...  (diğerlerine  de 
dönerek)  Ve  hepiniz  tevbe  edin...  Hem  de  derhal! 

Şeyh  Muhibuddin  Efendi  duygu  yüklü  ve  ağlak  bir  ses  tonuyla  şöyle 
dua  ederek  ayrıldı  odadan: 

-  "Rabbimiz,  biz  nefislerimize  zulmettik.  Sen  bizi  bağışlamazsan,  bize 
merhamet  etmezsen,  gerçekten  zarara  uğrayanlardan  olacağız. " 


no 
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Davetçiler  ve  Yargıçlar 

Bütün  bağlılarına  her  işlerini  ve  sözlerini  Kur'ân  ve  sünnete  göre  yapıp 
söylemelerini  ısrarla  salık  veriyordu .  Hayra  dâî  ve  şerre  dâfi  bir  çocuk, 
bir  genç,  bir  adam,  bir  aile,  bir  köy,  bir  kasaba,  bir  şehir,  bir  ülke,  bir 
dünya,  bir  insanlık  alemi  arzusu  o  ufak  tefek,  narin  ve  zarif  adamın 
ruhunu  kasıp  kavuruyordu. 

-  Nübüvvet  nesli...  Evet,  insanlığı  ancak  ve  ancak  yeni  bir  nübüvvet 
nesli  ve  bu  nesle  rehberlik  edecek  muttaki  bir  önderlik  sahil-i  selamete 
ulaştırabilir. 

Orta  yerde  büyük  bir  dava  ve  kutsal  bir  gaye  vardı .  Gösterilen  yoğun 
ve  samimi  gayretler  hiç  umulmadık  semereler  veriyordu.  Allah  bilir  ya, 
bu  gayretler  tam  da  toplumun  eşref  saatine  gelmişti  sanki. 

Toplum,  nadasa  bırakılmış  büyük  ve  verimli  bir  toprak  gibiydi. 
Münbit  bir  iklimde  bereketli,  temiz  ve  bol  ürün  almıyordu  şimdi.  Her 
geçen  gün  genişleyen  halkalara  en  geniş  mekânlar  dahi  artık  dar  geliyordu . 
Halkalar,  mekânlara  sığabilmek  için  halka  halka  halkalara  ayrılmak 
zorunda  kalıyordu. 

Bu  sesin  nefaseti  ve  bu  nefesin  sıcaklığını  duyan  ve  hisseden  geliyordu. 
Gören  geliyor,  duyan  koşuyordu.  Evet,  galiba  bu  sefer  olacaktı.  Aman  ya 
Rabbi!  Bunu  hayal  etmek  bile  çok  güzeldi. 

İnsanlar  kuraklıktan  çatlamış  toprağın,  bir  yağmur  damlasına  hasret 
kalışı  gibi  bu  sesi,  bu  daveti  beklemişlerdi.  Sanki  yıllardır  içinde  bir 
meftunluk  titreyişi  sezilen  müştâk  bir  sesle  "Ben  de  varını!",  '"Biz  de  varız" 
haykırışlarına  yanık  yüreklerine  serin  sevinç  gözyaşları  tanıklık  ediyordu. 
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Gözleri  nemli,  dili  ıslaktı  daima,  narin  ve  zarif  adamın.  İçi  su  dolu 
havuza  atılan  çakıl  taşlarıyla  oluşan  ve  çok  kısa  zamanda  halka  halka 
yayılan  haleler  gibi  halkın  âdeta  kılcal  damarlarına  kadar  nüfûz  eden 
çalışmalar  gayet  iyi  gidiyordu. 

Ezberler  bozuluyor,  at  gözlükleri  atılıyor  ve  bagajlar  indiriliyordu. 
Bulanık  zihinler  netleşiyor,  kalplere  itminan  ve  ruhlara  dinginlik  geliyordu. 
Sis  bulutları  dağılıyor,  toz  duman  diniyor  ve  hakikatlerin  üzerindeki  kat 
kat  kara  ve  kirli  perdeler  kalkıyordu. 

İslam'ı,  etkili  bir  yapıştırıcı  ve  sağlam  bir  çimento  olarak  görenler 
onu  her  çatlağa  zamk,  her  kanala  küng  olarak  kullanabileceklerini 
zannediyorlardı. 

İslam'ı,  mülkünün  değerini  bilmeyen,  elindekini,  avucundakini 
hesapsızca  ve  düşüncesizce  harcayan  savurgan  ve  müsrif  mirasyedinin 
yaptığı  gibi  hem  kendisinin  hem  de  başkalarının  menfaatleri  uğruna 
kullanma  cüretinde  bulunanların  rahatı  bozulmuş,  keyifleri  kaçmıştı. 

Herkese,  her  keyfe,  her  keseye,  her  meşrebe,  her  kafaya  göre  İslam 
uyduranların  hayat  ve  geçim  kaynaklarının  kuruması  ihtimali  belirmişti 
artık. 

Doğru  ve  kesin  bilgi,  kalbi  marazlı  olanlara  ulaştığında  onlara  ıstırap 
verir.  Çünkü  bilgi  acıtıcıdır.  İlim,  değerini  bilenin  konforunu  bozar. 
Tevhidin  hiza  ve  istikametine  çeker  ve  çekmelidir  de. 

Cihanın  en  derin  âlimleri  ve  dirayetli  devlet  adamları  divanhanede 
toplantı  tertip  etmişler  de  ehemmu'l  mühim  meselelerin  müzakerelerine 
başlamışlardı  sanki.  Birçoğunun  kaleminden  kitaplara,  dillerinden 
meydanlara  aktarılmış  hakikatleri  dile  getiren  başkaları  da  vardı? 

Ama  bunlar  sadece  dile  getirmekle  kalmıyor,  satır  satır  amel  etmeye 
gayret  ediyorlardı .  Hedefte  tevhidi;  Bilal'in  kızgın  çöllerdeki  'ehad!'  haykırışı 
gibi  törpülenmeden  ve  yumuşatmadan  açık  bir  şekilde  izhar  eden  narin 
ve  zarif  adam  ve  müminler  vardı. 

" Kubbealtı ",  divanhane  halkasında  toplantılar  başladı  mı  öneriler, 
müzakereler,  tertipler,  tedbirler  ve  istişarelerin  sonu  gelmezdi. ..  Yargıçlar 
konuşuyordu  sanki. 

"Efendi,  ne  diyorsunuz?  Hangi  asırda  yaşıyorsunuz?  Hakikaten  pür 
taaccüp  merak  eyledim!" 
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"Hadi  elinizde  akıllı  telefonlar  göremiyoruz,  peki  evlerinizde  Takvim 
de  mi  yok?  Takvime  balcınız  efendim  lütfen,  takvime  bakınız." 

"Ne  yapmamızı  tavsiye  ve  telkin  buyurursunuz?  Çöllere  çıkıp  da 
Hazret-i  Bilal  gibi  'Ahaad!'  diye  haykırmamızı  mı  istiyorsunuz?" 

"Muslimlerin  önünde  ve  karşısında  işte  bu  anlayış  olduğu  müddetçe 
başkaca  muarıza  ihtiyacımız  yoktur,  fesuphanallah!" 

"Sizleri  hemen  ve  derhal  tevbeye  davet  ediyorum,  sizin  haddinize 
mi  bu  işler?" 

"Muhterem,  biz  bunları  yaparken  Lat'ı  veya  Menat'ı  tazim  etmiyoruz 
ya!  Bırakınız  o  beton  ya  da  bronz  kalıpları  şuracıkta  dikili  dursun,  ne 
olucak  yani?” 

"Sevgili  gençler.  Gençlik,  ezeli  bir  baharın  ilk  çiçekli  günlerine 
benzer.  Bilgi  ve  birikiminiz  yeterli  değil.  Böyle  deli  dolu  bir  toylukla 
ciddi  meselelere  dalmayın.  Tehlikeli  sulara  açılan  acemi  yüzücü  gibi,  bir 
girdaba  kapılırsınız  Allah  korusun!" 

"Bizler,  himmet,  hizmet  ve  uhuvvet  ehliyiz.  Her  hâlükârda  birlik  ve 
beraberlik  elzemdir.  Sen  de  her  sözüne  'tevhid'  ile  başlıyor  'menhec'  ile 
bitiriyorsun.  Halkımızın  da  değerlerini  de  görmezden  gelemezsin.  Böyle 
devam  edersen  Nebi  Nuh  aleyhisselam  gibi  ömrün  olsa  korkarım  yine  tek 
başına  kalırsın  evlat...  Evet  öyle." 

"Lütfen  biraz  tutarlı  olunuz.  Modern  asrın  her  türlü  nimetlerinden 
istifade  ediyorsunuz.  Fakat  bu  nasıl  bir  çelişkidir  ki  yine  modernizmin 
ürünü  olan  demokrasi  ve  serbestlikten  sakınıyor  ve  sakındırıyorsunuz!" 

"Tamam  Hocam!  Bu  haram,  o  haram.  Peki  lütfen  söyler  misiniz? 
Başka  seçenekler  var  mı,  varsa  nedir?  Bulamadınız  mı  külliyattan  bir 
alternatif?  Delikanlı  sözü,  ne  zaman  bir  alternatif  öneriniz  olursa  biz  de 
telli  tokmaklı  zımbırtıları  atarız,  hatta  yakarız!  Söz  yahu!" 

"Kardeşim,  sen  de  diyorsun  ki  Musa'nın  aleyhisselam  elindeki  asâyı 
atalım!  E,  öyle  olur  mu?  Ne  olacak  o  zaman. . .  Ben  sana  söyleyeyim.  Çağın 
sihirbazları,  Firavun'u  insanlara  Musa'nın  aleyhisselam  suretinde  takdim 
ediyorlar,  etmeye  de  devam  ediyorlar.  Hem  neden  bu  asâyı  atalım  ki?  La 
havle  vela  kuvvete  illa  billah! . ." 

"Bırakın  şu  lakırdıları  yahu!  Sırf  sizin  gibiler  yüzünden  adımız  gerici, 
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yobaz,  bağnaz  oldu...  Cık,  cık,  cık!" 

"Azizim,  çok  haklısınız,  ama...  Yani  şimdi...  Ehm...  Evet,  'akide' 
diyorsunuz,  güzel.  'İlke'  diyorsunuz  bu  da  çok  güzel...  Fakat  nasıl  desem 
ki...  Günümüz  şartlarını  biliyorsunuz  değil  mi?  Biz  daima  'ilke'  desek 
vallahu'l  azim  aynadaki  görüntümüzle  bir  başımıza  kalırız!" 

"Değerli  kardeşim.  Gayet  tabi  ki  haklı  olabilirsiniz,  bir  şey  diyemem. 
Biz  de  vakti  zamanında  en  cevval  yıllarımızı  şimdi  savunduğunuz  değerler 
uğruna  harcadık. . .  Bilmiyorum,  belki  de  harcandık!  Aslında  bundan  pek 
de  emin  değilim.  Lâkin  şundan  eminim  ki,  bizden  çok  daha  takvalı  derli 
toplu  cemaatler  dahi  yelkenlerini  bu  rüzgârla  dolduruyorlar.  Sadece  biz 
olsak  abilere  canım  feda!" 

"Doğru,  evet.  Rafızî  dediğiniz  taife  bütün  ehlisünnet  Muslimleri 
Ehlibeyt  düşmanı  olarak  görüyor  ve  hepsini  de  istisnasız  olarak  tekfir 
ediyor.  Ama  onlar  bizim  kardeşlerimizdir.  Evet  evet  onlar  bizi  tekfir 
etseler  de  kardeşlerimizdir..." 

"Bu  dava  o  kadar  yücedir  ki,  ona  ulaştıran  yollar  da  nice  nicedir.  Mesela 
sen  döne  döne  seyr-u  sülük  eylersin  bir  başkası  yuvarlana  yuvarlana  vasıl 
olmaya  çalışır  maksada.  Maksat  hâsıl  olduktan  sonra  maslahat  her  neyi 
icap  ettiriyorsa  onun  yapılması  icap  eder,  efendi!  Zaten  herşey  istediğimiz 
gibi  olsa  niye  bu  zahmet,  niye  bu  mücadele?  Bu  kadar  gayret  ve  eziyetin 
neticesi  n'oldu?  Değil  mi  ama?  Hı...  Hacı  abi...  Neden  öyle  bakıyorsun 
abi?  Ya...  Yanlış  bir  şey  mi  söyledim  acaba?" 

"Aslanım,  bir  devlet  yönetmekle  bir  koyun  sürüsünü  gütmek  arasında 
hafsalamzm  alamayacağı  kadar  fark  var.  Amerika'yla  dost  ve  müttefik 
olmamızı,  şu  herşeyi  daraltan  anlayışınızla  idrâk  etmeniz  herhâlde  asrın 
en  önemli  gelişmesi  olur!" 

"Dini  zorlaştırmayınız . . .  İnsanlar  haram  da  işleyebilir. . .  Allah  subhanehu 
ve  teâlâ  Ğafur'dur,  Rahim'dir.  Sizin  dahi  günah  işleme  özgürlüğünüz 
vardır.  Devir  kendini  aşmak  devridir!  Çabuk  davranın  yoksa  bu  tünelden 
çıkamayacaksınız  ona  göre." 

-  Beyefendi,  şairin  dediği  gibi  'Asrın  idrakine  söyletmeliyiz  Kur'ân'ı'. 
İşte  tıpkı  bunun  gibi  Efendimizin  sallaUahu  aleyhi  ve  seiiem  sünnet-i  seniyyesini 
de  modern  bir  bilinçle  değerlendirmeli  değil  mi?  İki  cihan  serveri 
Efendimiz  sallallahu  aleyhi  ve  sellem  toprak,  belki  de  kagir  bir  evde  yaşıyordu. 
Sizin  menhec  anlayışınızla  hareket  edecek  olursak  biz  de  böyle  evlerde 
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ve  böyle  mekânlarda  yaşamak  mecburiyetinde  kalabiliriz." 

"Öf  be  birader!  Böyle  de  olmaz  ki!  Din  sanki  sizin  tekelinizdeymiş 
gibi  kesin  ve  buyurgan  bir  edayla  konuşuyorsunuz .  Biraz  nezaket  lütfen. 
Size  kalırsa  hepimiz  helak  olduk  mahvolduk." 

"Ağalar,  kendinize  gelin!  Bakınız  bugün  sistemin  ta  merkezine  kadar 
girmişiz,  fena  mı  oldu?  Hiç  meraklanmayın  üç  beş  seneye  kalmaz  yeryüzü 
hilafetinin  yeniden  tesisini  konuşuyor  olacağız.  O  zaman  sizinle  yine 
görüşürüz.  Bakalım  halâ  meşru  vasıtalar,  nebevi  menhec  vs.  diyebiliyor 
musunuz?" 

"Bakalım  dostlarım.  Tabiat  asla  boşluk  kabul  etmez.  Ulvi  ve  mukaddes 
davamızın  muvaffakiyeti  ve  muzafferiyeti  gayesiyle  ehliküfrün  tatbik 
eylediği  usul  ve  vasıtalarından  neden  istifade  etmeyelim?  Bir  kısım 
fukaha  haram  libas  ile  namaz  kılmak  caizdir  derler.  Hâl  böyleyken  yüce 
davamız  uğruna  azıcık  da  olsa  niçin  esnek  davranmayacakmışız?  Allah 
niyetlerimizi  biliyor  ya!" 

"Size  bir  şey  söyleyeyim  mi?  Sizler  bu  kafayla  on  yıl  yirmi  yıl  sonra 
dahi  böyle  göz  göze,  diz  dize  dar  ve  marjinal  bir  çevre  olmaktan  öteye 
gidemezsiniz." 

"Hocam,  elimizi  neye  atsak  'Şirk!'  O  değilse  'Haram!'  O  da  olmazsa 
'Bidat!' yetmezse  'Hurafe!'  Ya  sabır! ...  Bir  de  hepsinin  başında  bir  itikad  ve 
menhec  müdafaası  var  ki  yerimizden  kıpraşamıyoruz  yahu!.." 


Setvet 


Servet 

-  Servet  Ağa!  İki  paket  ıslak  mendil  göndersene!  Sırılsıklam  olduk 
burada  terden! 

-  Hemen  getiriyorum  Ahmet  abi! 

Yaşından  beklenmeyen  bir  atiklikle  kalktı  tezgahın  başından.  Koşar 
adımlarla  4-5  metre  karşıda,  her  tarafı  plastikten  yapılmış  olan  ufak 
kulübeye  yöneldi.  "Kimliklerinizi  Bırakın,  Ziyaretçi  Kartı  Alın!"  yazan 
tabelanın  altındaki  pencereden  mendilleri  uzattı: 

-  Buyurun! 

-  Sağ  ol  Servet  Ağa! 

-  Başka  bir  şey  ister  misiniz? 

-  Yok,  yok.  Olursa  seslenirim. 

-  Tamam. 

Bu  sefer  yavaş  adımlarla  döndü  tezgahına.  Yaşı  altmış  beşti.  Ama 
yüzündeki  kırışıklıklar  ve  kalın  camlı  gözlükler  dışında  bunu  gösteren  bir 
alâmet  yoktu  üzerinde.  Sıhhatine  çok  dikkat  eder,  her  gün  mutlaka  sakal 
tıraşı  olurdu.  Beyaz  bir  kıl  görmesin  saçında,  hemen  aynanın  karşısına 
geçer,  saatlerce  o  kılla  uğraşırdı. 

Yalnız  yaşamaya  başlayalı  on  yıl  olmuştu.  Eşi  on  yıl  önce  vefat  etmiş,  tek 
çocuğu  Utku  ise  seneler  önce  okumak  bahanesi  ile  Almanya'ya  uçmuştu . 
O  günden  beri  ses  soluk  çıkmamıştı  ondan.  "Para  istemesin  de  ne  yapıyorsa 
yapsın!" diye  düşünüyordu  Servet  Ağa  çocuğu  her  akima  geldiğinde! 
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Para  çok  önemliydi  onun  için.  "Bu  devirde  parası  olanı  adam  yerine 
koyuyorlar.  Paran  yoksa  ikinci  sınıf  insansın!”  diyordu  hep  kendi  kendine. 
O  yüzden  hiçbir  dönem  tek  iş  yapmakla  yetinmemişti.  Emekli  olduktan 
sonra  da  seyyar  satıcılığa  başlamıştı. 

"Zaten  herkes  birbirini  kandırıyor.  Ben  de  kandırsam  ne  zararı  var!" diye 
kendini  şartlandırdıktan  sonra  yaptığı  bütün  işlerde  dalavere  ve  dubarayı 
normal  hatta  gerekli  görüyordu.  Bu  hırsı,  karısının  öldüğü  sene  alt  katlarına 
taşman  Mete  isimli  bir  polis  memurunun  dikkatini  çekmişti.  Mete,  biraz 
muhabbetten  sonra  Servet  Ağa'nm  tam  da  düşündükleri  iş  için  biçilmiş 
kaftan  olduğunu  anlamıştı. 

Servet  Ağa  artık  "M ete  ahi"  dediği  polisin  istediği  yerlerde  tezgah 
açıyordu.  O  bölgede  izlenmesi  gereken  kim  varsa  hakkında,  bazen  günlük 
bazen  de  haftalık  raporlar  iletiyordu  Mete'ye.  Hem  zabıta  sorunu  olmadan 
satış  yapıyor  hem  de  aktardığı  bilginin  önemine  göre  çeşitli  miktarlarda 
"bahşiş"  alıyordu.  İşine  sıkı  sıkıya  sarılması  için  bunlar  yetiyor,  artıyordu 
bile! 

İşin  tek  zor  kısmı  saç  sakal  tıraşı  idi.  Mete  ona,  her  gün  tıraş  olmayı 
salık  vermiş  ve  saçındaki  beyazlarla  uğraşmayı  da  yasaklamıştı.  Böylece 
yaşı,  yaptığı  iş  için  bir  perde  olacak,  kimse  şüphelenmeyecekti  ondan. 

"Çok  şükür  iki  senedir  buradayım."  diye  içinden  geçirdi  tezgahtaki 
aynaya  bakarken.  Mete  son  olarak  onu  adliye  binasına  göndermişti .  Artık 
sabahtan  akşama  kadar,  dört  tane  mahkemenin  kapısının  açıldığı  holde, 
mahkeme  için  gelen  tutuklu  yakınlarına,  avukatlara  oradaki  görevlilere 
ve  polislere  satış  yapıyordu. 

-  2009'a  123!  2009'a  123! 

On  Birinci  Ağır  Ceza'nm  mübaşiri  yüksek  sesle  böyle  bağırınca  hol 
sanki  boşaldı.  Dosya  numarasını  duyanlar  mahkeme  salonuna  girmek 
için  har eketlenmişlerdi.  Boşalan  birkaç  oturağa,  holde  kalanlar  oturdular 
hemen. 

Holün,  hakim  ve  savcıların  suratlarını  andıran  soğukluğu  ile 
mahkemeyi  bekleyenlerin  stresi  bırleşince,  bunaltıcı  sıcak  daha  da  çekilmez 
bir  hâl  alıyordu.  İnsanlar  ellerine  ne  geçerse  yelpaze  olarak  kullanıyor, 
kimisi  de  peçeteyle  alnını  ve  boynunu  siliyordu. 

Servet  Ağa'yı,  her  gördüğünde  şaşırtan  ama  daha  çok  da  nefretini 
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artıran  şey  ise  bu  sıcaklarda  bile  çarşaf  giyen  kadınlardı.  Onlardan  ikisi 
bugün  yine  adliyedeydiler.  Birisi  oturmuş,  diğeri  ise  ayakta,  5-6  yaşlarındaki 
kız  çocuğunu  zapt  etmeye  çalışıyordu.  Aynı  aileden  olduğu  belli  olan 
yaşlı  bir  adam  ise  avukatla  bir  şeyler  konuşuyordu. 

Biraz  önceye  göre  seyrelmiş  kalabalığa  bakarak  düşünmeye  başladı: 
"Mete  Ahi  niye  eskisi  gibi  arayıp  sormuyor  acaba7.  O  kadar  bilgi  topladım.  Gece 
gündüz  demeden  iş  peşinde  koşturdum.  Şimdi  de  Adliyede  dur,  oraya  gelen 
insanlarla  yakınlık  kur.' dedi,  onu  da  yapıyorum.  Daha  ne  yapayım7  En  iyisi 
güzel  bir  malzeme  bulmak  sonra  da  Mete  Abi'ye  ulaşmak.  Hem  biraz  para 
koparır  hem  de  kendimi  hatırlatırım." 

Bir  tilki  sinsiliği  ile  holdeki  insanları  süzmeye  başladı.  Özellikle  dertli 
kişilerin  olduğu  böyle  ortamlarda  insanlar,  kim  olursa  olsun  içlerini 
boşaltmak  ister.  Hele  bir  de  karşı  taraftan  biraz  yakınlık  görünce,  daha 
rahat  konuşurlar.  Servet  Ağa  için  artık  bu  tecrübe  ile  sabit  bir  mesele  idi. 

"Amcaaa!  Şu  şeker  kaç  para"  sesiyle  irkildi. 

Biraz  önce  çarşaflı  kadınların  yanında  gördüğü  ufak  kız  yaşlı  adamla 
birlikte  tezgahın  önünde  bitivermişlerdi  sanki.  'Nasıl  da  dalmışım7"  diye 
düşünerek  çocuğa  döndü: 

-  Hangisini  sordun  küçük  ? 

-  Şunu! 

Gülümsedi  dedesi.  Çünkü  ufaklık  öyle  bir  işaret  ediyordu  ki,  şeker 
bölümünün  hepsi  minicik  parmağın  kapsama  alanına  giriyordu. 

-  Herhalde  şu  mavi  olandan  istiyorsun  Zehra,  diye  müdahale  etti  dedesi. 

-  Evet  dedeciğim. 

-  Öyleyse  al  bakalım  cici  kız! 

-  Teşekkürler  amca. 

-  Borcumuz  ne  kadar  kardeş? 

-  Bir  buçuk  lira  abı. . .  Mahkeme  için  bekliyorsun  herhâlde. 

-  Evet.  Saat  onbirde  dediler  ama  saat  üç  oldu  hâlâ  ses  yok.  Sekiz 
yıldır  aynı  hikaye! 
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-  Buralar  böyle!  Saatlerce  beklersin  sonra  da  onbeş  dakika  girip, 
çıkarsın.  Ne  olduğunu  da  anlamazsın. 

-  Aynen  öyle  oluyor. 

Bu  arada  şekeri  kapan  ufaklık,  büyüklerin  muhabbeti  sarmamış 
olacak  ki  kendini  hemen  annesinin  yanma  attı.  Elindekini  bir  annesine, 
bir  ninesine  gösterip  duruyordu. 

-  Eee!  Sizinkinin  suçu  ne? 

-  Suç  mu? 

-  Şey!  Yani  yargılandığı  dava. 

-  Suçu  Müslim  olmak  ve  etrafındaki  insanları  da  İslam'a  davet  etmek. 

-  Allah  Allah!  Öyle  suç  mu  olur  ya?  Hepimiz  Muslimiz  Elhamdülillah! 
Beş  vakit  namazımızı  kılar,  Ramazan'da  da  orucumuzu  tutarız. 

Servet  Ağa,  bu  kadar  hızlı  yalan  söyleyebiliyor  olmasına  bazen  kendisi 
bile  şaşırıyordu.  Ama  mesleğinin  (!)  olmazsa  olmazıydı  yalan  söylemek. 
Yalan  yoksa  insanlara  nasıl  yakınlık  gösterebilir  ve  onlardan  nasıl  bilgi 
alabilirdi  ki? 

-  Zaten  sorun  da  orada,  diye  devam  etti  yaşlı  adam.  İnsanlar  bugün 
sadece  namaz,  oruç,  hac  ile  Müslim  olacaklarını  sanıyorlar.  Hâlbuki  Allah 
sadece  camide  ve  Ramazan'da  değil,  hayatın  her  alanında  emirlerine 
uyulmasını  istiyor.  Mesela,  ticaret  yapacaksın.  Ben  namazımı  kılar  sonra 
da  dilediğim  gibi  ticaret  yaparım,  diyemezsin.  Çoluk  çocuğunu  evermeye 
karar  verdin.  Eli,  ayağı  düzgün  olsun,  bir  de  işi  olsun,  diyemezsin.  Çünkü 
Allah  ticarete  de,  evliliğe  de,  boşanmaya  da  kısaca  insanın  hayatındaki 
her  şeye  bir  düzen  ve  disiplin  getirmiştir. 

-  İyi  de  bu  mümkün  değil!  Bugün  kanunlar,  yasalar  var.  Her  şey 
belirlenmiş,  uymazsan  kargaşa  çıkar. 

-  Çok  doğru  söyledin.  Her  şeyin  bir  yasası  var.  İşte  benim  evladım 
İslam  dışı  o  yasaları  kabul  etmeyip  Allah'ın  dinine  göre  yaşamak  isteyince 
içeri  atıldı. 

Farkında  olmadan  yaşlı  adamı  destekleyen  bir  cümle  kullandığına 
ayıkmca,  içinden  kızdı  kendine  Servet  Ağa.  Yaşlı  adam  devam  etti: 

-  Bugün  uymamız  istenen  yasaları  kim  belirliyor!  Senin  benim  gibi 
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insanlar.  Akıl,  akıldan  üstündür.  Bugün  birisi  bir  yasa  yapıyor,  yarın  diğeri 
geliyor  beğenmiyor,  değiştiriyor.  Ben  niye,  yarattığını  en  iyi  tanıyan  Allah'ın, 
kulları  için  koyduğu  kanunları  bir  kenara  bırakayım  da,  Corc'un,  Hansın 
veya  fosef 'in  yapıp  dayattığı  yasalara  uyayım?  Düşün  kardeş!  Allah  zina 
haramdır,  diyor,  beş  vakit  namaz  kılan  adamlar fuhuşun  hiçbir  cezasının 
olmadığına  dair  yasa  çıkartıyorlar.  Babası  sözde  şeyh  olan  bilmem  ne 
Bakanı  devlet  tarafından  ruhsat  verilen  genelevlerden  vergi  alıyor.  Bu  nasıl 
iştir?  Belki  içkinin  yasak  olduğuna  dair  ayetleri  öğlen  namazında  okuyan 
milletvekilleri  ikindi  vaktinde  içkinin  satışının  her  yerde  yapılabileceğine 
dair  kanun  çıkarıp  düzenleme  yapıyorlar.  Bu  nasıl  Muslimlik?  Yetmiyor, 
bunları  insanlara  anlatıp,  Muslimce yaşamak  isteyenleri  de  içeri  atıyorlar. " 

Servet  Ağa  sıkıntılı  bir  yüz  ifadesi  ile  etrafına  bakındı.  "Çattık  valla! 
Bırak  bilgi  almayı  bir  de  vaaz  dinliyoruz  şimdi.  Ya  konuyu  değiştirmeli  ya  da 
bu  adamı  başımdan  savmadı  "diye  düşündü.  Ciddi  ciddi  dinliyormuş  gibi 
bir  pozisyona  girip  konuşmaya  başladı. 

-  Doğru  söze  ne  demeli?  Eee,  var  mı  bir  umut,  senin  çocuk  bugün 
çıkar  mı  dersin? 

Yaşlı  adam,  Servet  Ağa'nm  dinlemediğini  farketmişti.  Konuyu 
uzatmanın  gereksiz  olduğunu  anlayıp  kısa  kesmeye  karar  verdi: 

—  Hiç  kimse  evladının  içerde  olmasını  istemez.  Elbette  çıkmasını 
istiyoruz.  Fakat  biz  ne  mahkemeye  ne  de  avukatların  savunmasına  bel 
bağlarız.  Duamız,  talebimiz  sadece  Allah'adır.  Hakimin  vereceği  kararın 
hiçbir  önemi  yok.  Çünkü  asıl  Hakem  (son  hükmü  veren)  Allah'tır.  O, 
evladımın  çıkmasını  dilerse  tüm  dünya  bir  araya  gelse  buna  engel  olamaz . 
Tahliye  olmasını  nasip  etmezse  de  kimse  onu  çıkartamaz. 

Biraz  soluklandı  yaşlı  adam.  Son  cümlelerini  söylerken  gözleri  hafif 
nemlenmişti. 

-  Çocukları  bayağıdır  yalnız  bıraktım.  Şimdi  bizi  de  çağırırlar 
mahkemeye  herhâlde.  Hadi  sana  kolay  gelsin. 

-  Sağool,  sağol  Hacı. 

Derin  bir  "oh" çekti  Servet  Ağa.  Yaşlı  adamı,  kendisi  gitmeseydi  nasıl 
kurtulurdu,  bilmiyordu. 

-  Servet  Ağa!  Biraz  buz  getir  bize! 
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-  Hemen  Ahmet  Abi,  hemen! 

Tezgahın  yanındaki  mini  buzdolabından  iki  kalıp  buzu  poşete 
atıverdi.  Bu  arada  hol  tekrardan  har eketlenmişti.  "Demek  ki  ıı.  Ağır  cezanın 
mahkemesi  bitmiş" dedi  Servet  Ağa.  Polis  kulübesine  insanları  yararak  zar  zor 
ulaşabildi.  İçeride,  polislerin  bağırışları  ile  televizyondaki  kadın  spikerin 
sesi  savaşıyordu  sanki!  Buzu  pencereden  uzatırken  gözü  habere  takıldı: 

-  Ahmet  abi!  Adalet  sarayı  diye  haber  veriyorlar.  Nereye  yapılacak 
acaba  o? 

-  Sincan'a.  Bir  ay  içerisinde  burası  da  taşınacak  oraya. 

-  Burası  kapanıyor  mu?! 

—  Evet.  Hayırdır,  niye  şaşırdın?  Hee!  Anladım.  Servet  Ağa!  Artık 
emeklilik  vakti  geldi.  Bu  kadar  "servet"  yeter!  Ha ! 

Kulübedeki  diğer  polisler  de  amirlerinin  kahkahalarına  eşlik  ettiler. 
Ahmet  devam  etti: 

-  Geçen  bize  gezdirdiler  yeni  yeri.  Valla  müthiş  bir  bina!  Herşeyi 
yerli  yerinde.  Senin  yaptığın  iş  için  büyük  bir  kantin  yapmışlar.  On  yıllık 
ihalesi  çoktan  verilmiş  bile! 

Yutkuna  yutkuna  sordu  Servet  Ağa: 

-  Mete  Abi'yi  görünce  görüşmek  istediğimi  söyleyebilir  misiniz? 
Uzun  zaman  oldu  görüşmeyeli. 

-  Mete  mi?  Haa,  şu  bizim  Mete!  Süleyman!  Mete  ne  yapıyor  bu 
aralar  biliyor  musun? 

-  Amirim,  bir  ay  önce  Bitlis'e  tayini  çıktı .  O  da  istifasını  verip  emekliye 
ayrıldı.  Şimdi  nerede  bilmiyorum. 

Servet  Ağa  polislerin  konuşmalarını  işitmiyordu  artık.  Etrafta  müthiş 
bir  hareketlilik  vardı  ama  hiç  ses  yoktu  sanki.  Sadece  "Taşınacağız,  emeklilik 
vakti  geldi,  istifa  etti.”  cümleleri  polislerin  kahkahaları  eşliğinde  beynine 
zonkluyordu. 

Ayaklarım  sürüye  sürüye  tezgahının  başına  dönerken,  kalabalıktan  iki- 
üç  kişi  ile  çarpışmaktan  son  anda  kurtuldu.  Çarpışmaktan  ani  bir  manevra 
ile  kurtulduğu  kişilerden  bir  tanesi  de  onbeş  dakika  önce  konuştuğu  yaşlı 
adamdı.  Ama  bir  türlü  inandıramıyordu  kendini  Servet  Ağa.  O  adam 
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demin  konuştuğu  yaşlı  adam  olamazdı.  Çünkü  on  yıl  daha  gençleşmiş 
gibiydi.  Yüzüne  kan  gelmiş  gözleri  ışıldıyordu,  kucağında  küçük  kız 
arkasından  da  iki  kadın  hızlı  hızlı  çıkıp  gittiler. 

Servet  Ağanın  zihninde  zonklayan  cümlelere,  dedesinin  kucağında 
onun  sakalıyla  oynayan  Zehra'nın  sözleri  de  eklendi: 

-  Yaşasın!  Allah,  babamı  eve  gönderdi.  Allahuekber! 


Tünel 

Bir  yol.  Bir  demiryolu.  Yolda  romatizmaları  azdığı  için  oflayıp  puflayan 
pir-i  faniler  gibi,  mekânik  iniltilerle  bayıra  yüklenmiş  bir  tren. 

Büyük  bir  tehlikeyi  daha  uzaklara  haber  vermek  ister  gibi  tiz  bir 
siren  sesi.  Peş  peşe.  Defalarca.  Uzaklardan  duyulunca  kara  da  olsa  bir 
trenin  sesiyle  müjdelenmek  için  ümitlenir,  istasyonlarda  bekleşen  ahali. 
Kimilerinin  yürekleriniyse  hasretle  ince  ince  sızlatır  bu  ses. 

Doğa,  yaratan  Rabbine  adeta  bir  şükür  ifadesi  olarak  yeryüzünü 
ziynetlendirdiği  göz  alıcı  güzellikteki  manzaralarını  cömertçe  sergilemekte . 
Kompartımanın  penceresinden  de  bu  güzel  manzaralar  izlenmekte. 
Kesintisiz. 

Doğayı,  bir  görenler  vardır;  bir  de  sadece  bakanlar,  bilirsiniz. 

İçeridekiler.  Göbeğinde  yaşadıkları  doğanın,  kusursuz  güzelliklerini 
ömürlerinde  ilk  kez  görüyorlarmış  gibi  güçlü  bir  merakla  penceresinden 
bakıyorlar  kompartımanın. 

İçeridekiler  dediğim,  kompartımandakiler.  Kimisinin  gözleri 
gökyüzünde  sarmaş  dolaş  gezinen  bulutlara  dikilmiş,  kimisi,  çok 
da  uzak  olmayan  bir  otlakta  yayılmış  koyun  sürüsünü  gördüğünde 
kompartımandaki  diğer  yolculardan  saklamak  ister  gibi  derin  bir  iç  geçirir. 
Çocukluğunu  hatırlamıştır  zira.  Kendisi  henüz  ana  kuzusu  bir  cimcime 
iken  nasıl  da  çobanlık  yapmaya  çalışırdı  kuzulara. 

Recai  de  var  bu  kompartımanda .  Birkaç  saat  evvel  adeta  yemyeşil  bir 
denizi  andıran  ormanın  kıyısından  geçmişti  tren .  Göz  alabildiğince  yeşillik. 
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Uğradıkları  istasyonlara  yaklaştıkça  sayıları  daha  da  artan  meyve  ağaçları 
görünür.  İçtimada  bulunan  bir  askerî  birliğin  neferleri  gibi  adeta  hiza 
ve  istikamete  bakarcasma  sıralanmış,  geçip  uzaklaşan  ağaçlar.  Tepedeki 
güneşin  tesir  etmeye  muvaffak  olamadığı  koyu  gölgeli  ağaçlar. 

Demiryolcuların  suyu  dağlardan  gelirmiş.  Her  istasyonda  onlara  has 
bir  su  hattı  vardır,  derler.  Doğru  mu,  doğru  ise  tüm  istasyonlarda  da  var 
mı,  bilinmez .  Ama  istasyonlara  yakın  evlerin  sakinleri,  günlük  bir  bidon 
da  olsa  bu  sudan  alıp  evlerine  götürürler.  Dağdan  gelir;  temiz,  sağlam 
sudur  diye.  Hele  yazın  karpuz  çatlatan  bir  serinliği  vardır,  bu  suların. 
Basbayağı  bildiğimiz  soğuk  su  akarmış  bu  çeşmelerden. 

En  son  mola  verdikleri  istasyonun  çeşmesinden  doldurduğu  şişesini, 
sehpamn  bir  kanadının  üzerine  koymuştu  Recai.  Eski  tip  kompartımanlarda 
pencerenin  hemen  altında  montelenmiş  iki  kanatlı  açılır  kapanır  portatif 
sehpalar  vardı.  İşte  sehpanın  bir  kanadının  üzerine  koymuştu  su  şişesini 
Recai. 

Dışarıda  resmî  geçit  yapar  gibi  an  be  an  değişen  bu  güzelim 
manzaraların  tek  bir  karesini  dahi  kaçırmak  istemiyordu.  Manzaralar 
da  manzaraydı  hani.  "Gözünü  bizden  ayırma!"  der  gibiydiler.  Demeseler 
de  öyleydiler  ya. 

Recai'nin  de  zihninde  hemen  bir  şeyler  beliriverirdi  böylesi 
durumlarda.  Daha  çok  uhrevi  manzaralar  gelirdi  akima.  Düşünüyordu 
da  şu  gökkubbenin  altında  ne  güzellikler  ne  hârikülâdelikler  varmış. 
Gençliğin  cevelanım  alevlendiren  olağanüstü  tablolar.  İsimlerini  dahi 
bilmediği  belki  de  hiç  görmediği  ve  göremeyeceği  envai  çeşit  ağaçlar.  Bir 
tarafta  melbûd,  öte  yanda  sölpümüş  olanlar.  Kimisi  Sidr'i  kimisi  Talh'ı, 
kimisi  de  Tuba'yı  andırırlar. 

"Subhanallah!  Şüphesiz  ki  bunların  her  biri  apayrı  birer  mucize  gibi." dedi 
içinden,  Recai. 

Kur'ân'dan  hatırlamıştı  bu  manâya  yakın  bir  ayeti .  Kitabı  sağ  elinden 
verilmiş  olup  gölgeler  ve  pmarbaşlarmda  bulunan  muttakilerin  vâris 
kılındıkları  yüksek  cennetlerde  ağırlanışları . . .  Zemininden  ırmaklar  akan, 
gölgeleri  ve  yemişleri  kesintisiz  olan  cennetleri...  Kabartılmış  döşekler 
üzerinde  örtüleri  atlastan  minderlere  yaslanan  bahtiyarlar. . . 

Kıpır  kıpırdı  içi.  Hatırladığı  ayetler  ve  seyre  daldığı  o  eşsiz  manzaralar 
neşelendirmişti  onu.  Ne  de  iyi  olmuştu  trene  binmesi.  Tren  yolculuğu 
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gayet  güzel  bir  fikirdi.  Geze  geze  yol  alıyordu  saatler  boyu.  Kısa  süre  önce 
nehir  üzerinde  kurulu  bir  demiryolu  köprüsünden  geçerlerken  zihninde 
sırattan  geçiş  tablosu  canlanmıştı. 

Sırattan  geçmek.  Bunda  muvaffak  olabilmek  için  amellerini  şu  an 
içinde  yolculuk  yaptığı  trene  benzetmişti.  Saymıştı  binmeden  önce,  kaç 
vagon  olduğunu  trenin.  Tam  sekiz  vagonluk  bir  katardı. 

Amel.  Evet.  Salih  amel.  Sekiz  vagonluk,  haydi  bunun  iki  katı  bir  katar 
yükü  kadar  salih  amelinin  olduğunu  düşünmüştü.  Sırattan  geçebilmek 
için  tek  başına  bunlar  yeterli  miydi?  Hayır,  hayır.  Başka  şeyler  de  olmalıydı . 
Mesela  şu  koca  katarı  ip  gibi  peşinden  sürükleyen  bir  lokomotif  vardı. 

Öyleyse  amellerinin  salih,  salih  amellerinin  de  ihlaslı  olması 
gerektiği  çok  açıktı.  İhlas.  Tabi.  İhlas  da  salih  amellerin  lokomotifiydi. 
Allah'ın  rızasına,  hoşnutluğuna  müjdelemesine  ve  ebedî  saadet  yurduna 
ulaşabilmek  için  takdim  edilen  salih  amel  "katar"ı,  ihlas  lokomotifiyle 
makbuliyet  menziline  vasıl  olabilirdi  ancak. 

Amellerin  salih  olması  iyi  de,  ya  ihlastan  mahrum  ise.  İşte  o  zaman 
katar  yükü  gibi  salih  amelleriyle  beraber  henüz  sıratın  başındayken  el  elde 
baş  başta  kalınacağını  hatırladı  yeniden.  Bundan  dolayı  bir  anürperiverdı. 

Recai  birçok  meseleye  bu  şekilde  bakmaya  çalışır,  aynı  anda  da 
kafasında  hemen  bu  duruma  münasip  bir  kıyamet  sahnesi  canlanı  verir  di. 

Bir  ağaca  bakar  mesela.  O  ağacın  kaç  yıllık  olduğunu  düşünür,  hesap 
etmeye  çalışır  önce.  Sonra  "Kim  dikmiş  bu  ağacı  acaba7."  diye  sorar  kendi 
kendine.  Ne  yapacaksa  artık  bu  sorunun  cevabını.  Bu  meselelerde  tefekkür 
etmekti  asıl  niyeti.  Ağacı  diken  adam  görmüş  müydü  böyle  büyüdüğünü 
diktiği  ağacın.  Hâlâ  hayatta  mıydı,  ailesi  var  mıydı?  Müminlerden 
miydi  yoksa  kendisini  mümin  zannedenlerden  mi?  Bir  fidanı  toprakla 
buluşturmuş  ve  hayata  tutunmasına  vesile  olmuş  ya,  peki  ya  kendisi  ne 
hâllerdeydi  acaba?  Mümin  olarak  göçmüşse  ne  âlâ!  Böyle  bir  ihtimal  dahi 
sevindirmişti  Recai'yi.  Hayırlı,  muvahhid  bir  evlat  bırakmış  mıydı,  her 
tarafı  tuğyan  sarmış  dünyaya  bir  tevhid  tohumu  diye.  Hem  de  kendisi 
için  sadakayı  cariye  olacak  salih  bir  evlat.  Öyleyse  ne  mutlu  ona. 

Recai  bu.  Dünyalık  ahiretlik  peş  peşe  sorular  belirir  zihninde.  Bir 
arpa  danesi  görmeye  görsün.  Bir  bakarsın  ki  o  arpa  danesini  yiyen 
öküzün  sürdüğü  tarlada  yeşeren  ekinin  hasadıyla  elde  edilen  tahılın  hangi 
değirmende  un,  hangi  evde  yoğrulan  hamur,  o  hamurdan  hangi  tandırda 
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pişen  hangi  ekmek  olduğunu  ve  o  ekmeği  de  hangi  insan  civcivinin  yediğini 
düşünerek  soruların  peşinde  neredeyse  bir  devri  alem  yapıvermişti.  Hızlı 
da  düşünürdü  ha! 

Taka  tuka  tika  tak. . .  Taka  tuka  tilca  tak. . . 

Tren  bu .  Koca  bir  demir  yığınından  bundan  daha  munis  daha  hafif  ve 
daha  hoş  (!)  bir  melodi  çıkar  mı,  çıkmaz  elbette.  Amma  bu,  dev  bir  yılan 
gibi  dağları  bayırları  kıvrıla  hızlana  aşıp  sevilenleri  sevenlerine  ulaştırmak 
için  durmadan  giden  terene  de  yakışmıyor  değil,  bu  mekânik  melodiler. 

Taka  tuka  tika  tak. .  .Taka  tuka  tika  tak. . . 

Çok  azı  dışında  yolcuların  hepsi  alışır  bu  sese  bir  süre  sonra.  Hatta 
uyumak  isteyenler  için  ninni  gibi  gelir  bazen.  Kompartımandaki 
yolculardan  yaşlı  bir  musikişinas,  dinlemek  mecburiyetinde  olduğu  bu, 
Ray  cinsinden  melodileri  hafızasındaki  musikî  arşivinden  hangi  besteyle 
eşleştırebileceğini  düşünür  o  sırada.  Bulduğundaysa  yüz  çizgileri  gerilerek 
bir  memnuniyet  ifadesi  yayılır  yüzünde. 

Gür  siyah  bıyıklı,  sakin  bakışlı,  iri  kara  gözlü  bir  delikanlı  geçen  yaz 
yaptığı  düğününü  hatırladı  raylardan  yayılan  mekânik  melodiyle.  Tren 
hızlandıkça  kendisine  özgü  bu  melodinin  de  temposu  artıyordu.  Tıpkı 
düğün  günü  bahşişlerini  peşinen  toplayıp  garantilemiş  davulcunun  aşka 
gelerek  derisini  patlatırcasma  davulunu  tokmaklaması  gibi.  İşte  genç 
adam  da  bunu  hatırlamıştı. 

Kompartımandakilerin  her  birisi  hatıra  ile  hayaller  dünyasında,  kimisi 
maziye  doğru  yolculuğa  çıkmış,  kimisi  de  geleceğe  doğru  yol  almakta, 
pencereden  izledikleri  manzaralar  eşliğinde. 

Raylardan  çıkan  seslerde  bir  değişiklik  oldu.  Filtrelenmiş  gibi  daha 
boğuk  bir  ses.  Aynı  anda  kompartıman  da  karanlıkta  kaldı.  Tren  bir  tünele 
girmişti.  Girer  girmez  tüm  kompartımanlardaki  aydınlatma  ampulleri 
ölgün  de  olsa  yanmaya  başlardı  ama  bu  kez  öyle  olmadı .  Bir  saniyeyi  bir 
dakika  gibi  uzun  hissettiren  bir  karanlık  içinde  kalmıştı  herkes.  Recai 
yine  pürdikkat. 

Karanlığı  yara  yara  ilerleyen  tren,  hızını  da  düşürmüştü .  Farlarından 
kırıla  kırıla  tünelin  içine  yayılan  ışık  hüzmeleri  hafif  bir  loşluk  vermekteydi 
tünele.  Recai'nin  dikkatini  tünel  duvarı  çekti  ilk  anda.  Taşlar  birer  tuğla 
boyunda  ve  dikdörtgen  biçimindeydi.  Duvar  terlemiş,  bazı  noktalarda 
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su  damlıyor.  Yosunlaşmış  duvarın  taşlarına  bakınca  içine  bir  korku 
yayıldığını  hissetti  Recai.  Çünkü  duvarın  görünümü  korkunç  şeyler 
çağrıştırmaktaydı  zihninde. 

Taka  tuka  tika  tak. . .  Taka  tuka  tilca  tak. . . 

Bu  soğuk  metal  sesinden,  sebebini  henüz  anlayamadığı  bir  ürperti 
hissine  kapılmıştı.  Ses  tünelin  içinde  yankılanıyor  ve  birkaç  kat  daha 
kuvvetli  bir  gürültü  olarak  kulakları  çınlatıyordu. 

Tren  tünelin  içinde  patinaj  mı  yapıyordu  ne?  Pek  mantıklı  olmasa 
da  öyle  zannetmişti  Recai. 

Diğer  yolcuların  da  o  tanıdık  yolculuk  rahatlığı,  huzursuzluğa 
dönüyordu  her  geçen  saniye. 

Raylardan,  daha  önce  melodi  gibi  gelen  sesler  Recai'nin  kulaklarında 
inilti  gibi  çınlıyordu  şimdi .  Gözleri  yine  penceredeydi ,  her  zamanki  gibi . 

Zindan! 

Evet  ya.  Tünelin  taş  duvarı  zindanı  hatırlatmıştı.  "Kim  bilir  yaşadığımız 
şu  an  hangi  kör  karanlık  zindanlarda  nasıl  canhıraş  feryatlar  yükselmektedir 
arşa." 

Sonu  acı  içinde  ölüm  olan  feryatlar.  Kayıt  altına  alınmayan,  hesap 
edilmeyen  ve  herhangi  istatistik!  bir  veriye  konu  olmayan,  olamayan 
mazlumane  ve  ölümlere  sürüklenen  canların  istiflendiği  sevk  vagonlarının 
kompartımanları  gibi  sıralanmış  hücreler. 

"Ne  zaman  çıkacak  tren  bu  tünelden?" 

Daraltı  geldi  herkese.  Kör  karanlıkta  devasa  demir  yığını  trenin  her 
akşamı  feryat  etmekte  sanki.  Taş  duvar  ise  zindanı  heceliyor  artık.  Her 
geçen  saniye  iniltiler  daha  da  yükseliyor  anlaşılan.  Her  bir  taş,  tünelden 
beter  hangarlarda  işkencelerle  öldürülen  her  bir  mazlumun  suretinde 
görünüp  sesinde  haykırıyor  gibiydi,  trende  bulunan  ve  hızla  uzaklaşmakta 
olan  her  bir  insana.  İnsan  suretindeki  her  bir  canlıya. 

Ağızı  şirk  koktuğu  halde  'İslam'  diye  naralananlara.  Karnındaki 
bağırsakların  röntgenini  şirk  sistemine  takdim  edenlere. 

Bir  masa,  iki  koltuk  ve  bir  de  tabela  ile  arzı  fethetmenin  ilk  adımlarını 
attıklarını  vehmeden  ehli  eyyama. 
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Muvahhidlere  darbe  vurmak,  etiket  yapıştırmak,  çamur  veya  laf  atmak 
için  kuyruklarda  bekleyerek  salya  sille  salvolar  sallayanlara. 

Bir  ihtilafımız  daha  olsun  diye  ihtilaf  üretip  pazarlayarak  dağıtım 
ağı  kuran  muhtelif  ebat  ve  adette  muhalif  tıynetlilere. 


Taka  tuka  tika  tak. . .  Taka  tuka  tilca  tak. . . 

Tünel.  Taşlar.  Duvar.  Duvar  taşları.  Yosun  tutmuş,  kararmış,  ıslak, 
çentikli  ve  loş. 

Zindan! 

Dehşetengiz  bir  dehliz.  Tağut  oğlu  tağut  Esed'in  azap  hangarları. 
Feryatlar  bile  mecalsiz...  Sessiz.  Her  beden  bir  işkence  kadavrası.  Canlı 
kadavra.  Dünya  tarihinde  hiç  bu  kadar  uygulamalı  işkence  eğitimi 
yaptıran  bir  başka  tağut  yoktur.  Zünûvas  mı,  Dehhak  mı,  Firavun  mu, 
Kin  hanedanlığı  mı? 

Hepsi.  Hayır,  belki  de  hiçbiri.  Onların  hem  itikadı  hem  de  sulbî 
zürriyetinden  olan  işkencecilerin  ülküleri  bir.  Önderleri,  lojistik  kaynakları, 
tahrik  ve  taklit  mercileri  de.  Yeni  bir  Saf  evi  İmparatorluğu'dur  müşterek 
hayalleri. 

Tünel.  Tren.  Kompartımanlarında  yanması  gereken  ölgün  Işıklar 
hâlâ  yok.  Herkesin  canı  sıkkın.  Recai'nin  de. 

Tünel  karanlık.  Yosunlaşmış  duvar  hâlâ  ağlıyor.  Raylardan  çıkan 
seslerde  iniltilerle  feryatlar  birbirine  karışmakta. 

Ses  veren,  güç  veren,  el  veren,  teselli  veren,  cesaret  veren,  selam  veren 
kimsecikler  yok.  Kaçamak  da  olsa  şefkatli  bir  bakış  ile  nazar  eden  dahi  yok. 

Zindan! 

Bağdat  mı,  Halep  mi,  Şam  mı,  Musul  mu?  Yoksa  Suriye'nin,  Irak'm 
tamamı  mı? 

Tüneller  her  yerde.  Tüneli,  hangarı  olmayan  tağutlar  bu  tür  zulümlerini 
konteynırlarla  kotarmakta.  Hem  kaleler  ne  güne  duruyor?  Cenk  kalesi 
gibi  kanlı  kaleler. 

Kimi  tağutlar  Safevi  Şiası  adına  Muslimleri  boğazlarken  kimileri 
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demokrasi,  kimileri  de  kralcı  bir  "din"  adına  cürümlerini  icra  etmekte. 

Baasçı  Safevî  müşriklerin  vahşetine  Siyonistler  dahi  şaşırmakta,  hatta 
kıskanmakta.  'Nasıl  da  düşünememiştik  bunları.  Oysa  Şia  kardeşlerimizden 
(!)  daha  mahirdik  bu  mecrada." 

Tren  hala  patinaj  mı  yapıyor,  ne?  Yoksa  dipsiz  kuyulara  doğru  mu 
yol  almakta.  Recai  de  bu  işe  pek  bir  anlam  veremedi  daha. 

Kederlenmişti  Recai. 

Bin  taş,  bir  duvar. . .  Kompartımandaki  keyifli  yolculuğun  konforunu 
nasıl  da  darmaduman  etmişti. 

Belki  de  daha  iyi  oldu,  diye  düşündü  Recai.  "Daima  şu  âna  odaklanmak” 
dedi.  Kimse  duymadı  onu  tabi. 

Dört  bir  yanında  neler  yaşanıyordur,  tam  da  şu  anda  dünyanın,  kim 
bilir. 

Günde  kaç  mümin  ruh,  bedeni  ait  olduğu  toprağa  serilip  yükselmekte 
arşa.  Cennetlere  doğru  kanatlanan  yeşil  kuşların  kursağında.  Selam, 
müjde,  hoş  karşılanış,  rıza,  ikram  ve  esenlik  yurtlarına  doğru  kanat 
çırpmada  birbirleriyle  yarışmada  yeşil  kuşlar. 

Ya  ötekiler. . .  Evet,  ötekiler.  Haçlı  ittifakının  dahi  yapamadığı  vahşeti 
muvahhidler  üzerinde  tatbik  eden  Kin  koalisyonu. 

Aynı  anda  Rusya'sıyla,  Çin'iyle,  NATO  Avrupa'sıyla,  Amerika'sıyla, 
laikiyle,  Baas'ıyla,  diktatörüyle  ve  demokratıyla  tevhid  dini  İslam'a  düşman 
olan  herkesle  ve  her  güç  odağıyla  işbirliği  yapma  omurgasızlığını  marifet 
belleyip  limitsiz  kıyımlarda  bulunan  Ortadoğu'nun  kurnaz  ve  kıvrak 
siyaset  oryantali,  Safevî  Şiası. 

Hakikatlere  ayıktıklarmda  "Ya  ley  teni!.,  "diye  feryatlanmaktan  hiçbir 
fayda  göremeyecek  ve  kalpleri  Şia  muhabbetiyle  davul  derisi  gibi  şişmiş 
olan  gözleri  açık  körler. 

Recai'nin  gözleri  taş  duvarda.  Tren  hala  tünelde.  Kendisiyse  bambaşka 
âlemlerde.  Karanlıkta  yürüyen  demir  yığınının  homurtusu  devam  ediyor. 


Taka  tuka  tika  tak. . .  Taka  tuka  tika  tak. . . 


O  zalimleri  düşünüyor  Recai  şimdi.  Şirk  ve  tuğyan  ehli  zalimleri. 
Dostlarını,  destekçilerini  finansörlerini,  borazanlarını,  kalemşörlerini, 
ağlayıcılarını,  dövünücülerini,  gönüldaşlarım,  gönlü  taşlaşmış  duagûlarını, 
müdafilerini  ve  her  çirkeflikleri  ortadayken  dahi  "kardeşlik"  edebiyatının 
çekirdeğini  çitleyenleri. . . 

İşte  böyle.  Kompartımanın  camından  bakarken  bu  mücrimlerin 
bölük  bölük  ve  azarlana  azarlana  cehenneme  sevk  edilişlerini  tasvir 
ediyor  zihninde . . .  Halen  çıkamadıkları  bu  tünel  gibi  bir  yerden  geçirilecek 
olmaları  dahi  yeterince  ürperticiydi  Recai  için. 

Güleryüzün,  şefkatli  bir  kucaklanmanın,  tatlı  bir  içeceğin,  yardımcının, 
rahatın,  hoşluğun,  ümidin  aydınlığın,  esenliğin,  merhametin,  güvenliğin, 
özgürlüğün,  serinliğin,  vazgeçmenin,  geri  dönüşün  ve  çıkışın  olmadığı 
kalıcı  azap  yurduna  revan  olan  kan  içici  sapkın  ve  saptırıcı  zalim  tağutlar 
ile  avaneleri  o  gün  hiç  kimsenin  umurunda  bile  olmayacaklardır. 

İçerisine  itilip  kakılan  şirk  önderlerinin  ve  tâbilerinin  üzerleri  ateşle 
kapatılıp  kapıları  kilitlenen  yere  doğru  giden  yolculukları  henüz  dünya 
hayatmdayken  başlamıştır  çünkü.  Suriye'de  her  bir  şehirde  Ebu  Gureyb'e, 
Guantanamo'ya  "rahmet"  okutacak  azap  merkezleri  kuran  Safevî  ve  Baasçı 
tağutlarm  bu  amellerinin  cezası  da  aynı  cinsten  olacaktır,  kuşkusuz. 

"Mümin  erkeklerle  mümin  kadınlara  işkence  edip  de  sonra  tevbe 
etmeyenler  için  cehennem  azabı  vardır.  Yakıp  kavuran  azap  da  onlaradır.  "J 

Recai  bu  ayeti  hatırladığında  yağmur  yüklü  bulut  gibi  boşalmaya 
hazırlanan  yüreği  hafiflemişti  biraz. 

Akıbeti  yüreklerini  yakan  pişmanlık,  ayrılık,  hasret,  bitkinlik,  hüsran, 
zillet  ve  alçaltıcı  bir  azap  olanların  hâli  ne  de  kötüdür. 

Taka  tuka  tika  tak. . .  Taka  tuka  tilca  tak. . . 

Ortalık  aydınlanmaya  başladı.  Tren  tünelden  çıkıyor  demek.  Tünelden 
çıkar  çıkmaz  güneşin  ışıkları  peşi  sıra  durmaksızın  hızlıca  tüm  loş  ve 
karanlık  kompartımanların  ve  koridorların  aydınlık  hasretini  bitirdi. 

Doğa,  yaratan  Rabbine  bir  şükür  ifadesi  olarak  yeryüzünün 
ziynetlendırdiği  göz  alıcı  güzellikteki  manzaralarını  cömertçe  sergilemekte . 
Kompartımanın  penceresinden  de  bu  güzel  manzaralar  izleniyor. 
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Kesintisiz.  Doğayı  bir  görenler  vardır,  bir  de  sadece  bakanlar,  bilirsiniz. 

Güneş'in  aydınlığı,  kompartıman  penceresinden  görünen  tüm  evleri, 
duvarları  tarlaları  ve  bahçeleri  aydınlattığı  gibi;  eşiklerin,  hangarların, 
yarıkların,  dehlizlerin  ve  izbelerin  karanlıklarını  da  ışığıyla  yalıyordu. 

Kompartımanın  içi  güneşin  aydınlığıyla  dolunca  köşede  oturan  yaşlı 
bir  amca  salavat  getirdi  ellerini  yüzüne  sürerek. 

Recai  de  güzel  manzaralara  tekrar  kavuşunca  Allah'a  hamd  etti. 
Gözleri  manzaraya  bakıyor,  gönlü  ise  başka  mecralara  akıyordu. 

Omuzlarında  ağır  bir  yükün  varlığını  hissederken  aynı  anda  gözlerinin 
de  nemlendiğini  fark  etti. 

Tren  tünelden  çıkmıştı  ama  tünele  girmeden  önceki  keyfinden  eser 
kalmamıştı  Recai'nin. 
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Sabri  Hocaefendi'nin  Muhakemesi 

Etrafına  misk-u  amber  kokuları  saçarak  Diyanete  bağlı  olarak  görev 
yaptığı  camiye  doğru  ilerliyordu  Sabri  Hoca.  Her  cuma  olduğu  gibi 
bugün  de  yine  bolca  sürünmüştü  güzel  kokulardan.  Cuma  günleri 
neredeyse  bir  haftalık  koku  sürünürdü.  Öyle  ki  az  biraz  uzaktan  gelen 
hoş  koku,  Sabri  Hoca  yaklaştıkça  ağırlaşmaya  başlıyordu.  Daha  önceki 
cumalarda  yaptığı  gibi  ve  emekli  olana  kadarki  diğer  cumalarda  yapacağı 
gibi  oldukça  erken  bir  vakitte  gidiyordu  camiye  yine. 

Sabri  Hoca'nın  cuma  tıraşları  vardır.  Bir  vacibi  eda  etmekte  gösterdiği 
ihtimamla  her  cuma  sabahı  evde  erken  vakitte  tıraş  olarak  hazırlanırdı 
cumaya.  Tıraş  için  berbere  gitmez  Sabri  Hoca.  Evde  yıllardır  yaptığı  gibi 
rahat,  keyifli  ve  tadını  çıkara  çıkara  tıraş  olur.  Sadece  o  tıraş  olur  ama 
bütün  ev  halkı,  azarlarla  ve  getir  götürlerle  tıraş  olmuştan  beter  olur. 

Oturma  odasında  pencereye  yakın  yere  önce  bir  minder  atılır. 
Pencerenin  tam  karşısında  oturmalı  ki,  yüzü  iyice  aydınlansın  Sabri 
Hoca'nm.  Minderin  karşısına  bir  de  sandalye  konur.  Yüksekçe  bir  sehpa 
da  konur  bazen.  Sandalyenin  üzerine  konacak  ayna  için  yastık  gibi  bir  şey 
yerleştirilir  ki  Sabri  Hoca  mindere  oturduğunda  kendisini  aynada  görmek 
için  yorulmasın.  Ayçiçeği  şeklinde  çerçevesi  olan  aynayı  sabitlemek  kolay 
olmasa  da  sonunda  başarılır  bu  da.  Sıra  tıraş  takımının  getirilmesindedir. 
Her  bir  malzemeyi  bir  bir  kontrol  ederek  önüne  dizer.  İçinde  sıcak  su  olan 
ve  uzun  zamandır  kullandığı  için  dışı  kararmaya  başlamış,  iç  tarafı  da 
kalınca  bir  kireç  tabakasıyla  kaplanmış  ve  adına  tıraş  tası  dediği  alüminyum 
tas  da  önüne  konur. 

Tıraşa  başlamadan  önce  sol  omuzuna  bir  havlu  atar.  Neden  sağ 
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omuzuna  değil  de,  havluyu  sol  omuzuna  atar  bilinmez.  Tıraş  olduğunda 
dahi  başından  eksik  etmediği  burma  sarığının  ucunu  sağ  omuzuna 
doğru  sarkıttığından  dolayı  mıdır,  bu  da  bilinmez.  Ona  göre  sünnet-i 
seniyyeye  en  uygun  sarık  sarma  şekli  burma  sarıktır  ve  ucunun  da  sağ 
omuza  doğru  sarkıtılmasıdır.  Diğer  tür  sarık  sarma  usullerinin  bidatten 
olduğu  görüşüne  kaildir  ve  buna  inanır.  Öbür  türlü  yapanlara  da  her 
fırsatta  "bidatçiler"  diye  kızar  ve  kendince  sünnete  ittibaya  davet  eder. 
Bazen  de  tartışır  onlarla.  Bütün  tartışmalarda  da  alt  eder  onları.  Yine  de 
değişen  bir  şey  olmaz.  "Ah,  şu  cahil  halk!.."  diye  üzüntü  ve  teessüflerini 
yine  kendi  öz  nefsine  takdim  eder. 

Sabri  Hoca'nm  çocukları  her  hafta  aynı  meraklı  gözlerle  babalarının 
bembeyaz  köpükle  kaplanmış  suratına  bakarlar  ve  geçen  cuma  günkünden 
farklı  bir  manzarayla  karşılaşacaklarmış  gibi  pür  dikkat  izlerlerdi. 
Günlerden  yine  böyle  bir  tıraş  gününde  tıraş  fırçasıyla  yüzünü  sabunlarken 
iyice  köpürmüş  suratına  bakan  oğlu,  yanındaki  kardeşinin  kulağına 
şöyle  fısıldadı: 

-  Babama  baak. . .  Noel  Baba'ya  benzedi. . 

Kikirdemeleri  de  epey  sürdü  yumurcakların. 

Sabri  Hoca'nm  "Tastaki  suyu  tazeleyin!  Şunu  alın!  Şunu  getirin!" 
gibi  komutları,  babalarının  pek  mühim  bir  iş  ile  meşgul  olduğunu 
hissettirirdi  çocuklara .  Çocuktur,  okuldan  öğrendikleri  ve  televizyondan 
gördüklerinden  etkilenir.  O  kadar  ki  babasını,  hem  de  Molla  babasını  Noel 
Baba'ya  benzetecek  muziplikler  yapar.  Normalde  en  fazla  on-on  beş  dakika 
sürecek  bir  sakal  tıraşı  böylece  ortalama  bir  saatini  alıyordu  ev  halkının. 

Osmanlı  usûlü  ders  verilen  medreselerde  on  bir  sene  ilim  tahsil  etmişti 
Sabri  Hoca.  İlk  sekiz  senesi  kendi  deyimiyle  "N asara  Yensuru"  diyerek 
geçmiş,  döne  döne  "Bina"  (kitabm)da  konaklamıştı.  Arapçayı  öğrenene 
kadar  onca  sene  çalışmış  ve  nihayet  mutlu  sona  ulaşmıştı.  Herkes  gibi  o 
da  biliyordu  ki  medreseden  sadece  Arapça  öğrenmiş  olarak  çıkmış  olmak 
dahi  halk  arasında  "Hoca,  Âlim,  MoîIa”payesini  elde  etmek  için  yeterliydi. 
Yaz  tatilini  medresede  geçirmiş  genç  bir  talebe  amentüyü  ve  elli  dört  farzı 
da  biliyorsa  molla  sayılır  artık. 

Sabri  Hoca'nm  durumu  daha  farklıydı  tabi.  Arapçayı  ortanca 
çocuğunun  ömrü  kadar  uzun  bir  zaman  ve  büyük  bir  emek  harcayarak 
öğrendikten  sonra  birkaç  sene  daha  okumuştu  medresede.  Sonrasında 
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da  İlmî  eserlerle  bağını  koparmamıştı.  Bunun  en  mühim  sebeplerinden 
birisi  de  aralarında  hüküm  verilmesi  gereken  anlaşmazlıklar  yaşayan 
insanların  şer'î  muhakeme  için  Sabri  Hoca'ya  geliyor  olmalarıydı.  Şer'î 
muhakeme  neticesinde  memnun  kalan  davalılar  değişik  hediyeler  takdim 
ederlerdi  ona. 

İlk  başlarda  bu  hediyeleri  kabul  etmekte  zorlansa  da  zaman  geçtikçe 
iyice  alıştı  bu  duruma  Sabri  Hoca.  Alışmak  ne  demek,  bazen  bir 
arabuluculuk  veya  sulh  işini  neticelendirdikten  sonra  kendisine: 

"Hocam  diline  sağlık,  ömrüne  ilmine  bereket!"  diyerek  huzurdan  ayrılan 
"görgüsüz"  davalıların  ardından  bön  bön  bakakaldığı  zamanlar  olurdu. 
Âdeta  yaptığı  alışverişten  zarar  etmiş  bir  tüccarın  asık  çehresi  ve  içinde 
sakladığı  kızgınlıkla  yerinde  kalıverirdi  öylece. 

Medresedeki  talebelik  yıllarında  hocalarının  da  teşvikiyle  üç  aylarda 
cerre  çıkarlardı,  aynı  seviyede  olduğu  arkadaşları  gibi.  Molla  olmaya  aday 
olarak  icazet  (diploma)  almaya  az  vakti  kalmış,  yaşı  büyük  talebeler  çıkardı 
cerre.  Her  bir  talebe  bir  yıllık  nafakasını  temin  etmek  umuduyla  cerre 
çıkar,  umduğunu  bazen  bulur  bazen  de  ertesi  yıla  ertelerdi. 

Medresedeki  hocaları  Şeyh  Abdullatif  in  önceden  tespit  ettiği  köylerden 
birine  gönderilirdi  Molla  Sabri.  Zaten  o  devirde  başka  türlü  köylerde  cer 
mollalığı  bulmak  pek  de  kolay  değildi.  Öyle  ki  ezberlediği  birkaç  dua  ve 
sure  ile  köy  köy  dolaşıp  cer  mollalığı  talep  eden  uyanıklar  türemişti.  Sabri 
Hoca'nm  medresedeki  hocası  Şeyh  Abdullatif  kefil  olmasa  bu  şartlarda 
herhangi  bir  köyde  cer  mollalığı  yapmasına  dahi  imkân  yoktu  yani. 

Ramazan  ayı  bitip  bayram  da  geçince  artık  yuvaya  (medreseye)  dönüş 
vakti  gelirdi  cer  mollalarının .  Dönecekleri  sıralar  köydeki  hemen  hemen  her 
haneden  hediyeler  getirilir  ve  köy  camisinin  küçük  bahçesinde  toplanırdı. 
Ağası  varsa  o  köyün,  gelen  hediyelerle  belli  olurdu  hemen.  Ağa  kısmı 
sever  böyle  şeyleri.  Onun  içindir  ki  "Ağanın  eli  tutulmaz!"  demiş  eskiler. 
Kavurma,  bal,  tereyağı,  üst  baş  kıyafet  ve  bir  miktar  da  harçlık  banknot. 
Bunlar  ağadan. 

Köylü  de  hem  sevaptır  hem  de  genç  mollanın  hakkıdır,  üç  aylarımızı, 
Ramazan-ı  Şerifimizi  ve  dahi  bayramımızı  ihya  etti,  üzerimizde  emeği 
vardır  diye  gönlünden  kopanı  getirip  yığardı  cami  bahçesine.  Bulgur, 
nohut,  mercimek,  peynir,  yumurta,  pekmez,  birkaç  tane  tavuk  ve  öteberi. . . 

Sabri  Hoca  iyi  hatırlıyor  o  yılları.  Bir  seferinde  iki  katır  yüküyle 
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uğurlanmıştı  köyden.  Medreseye  döndüğünde  arkadaşları  arasında 
Şeyhülislam  gibi  karşılanmıştı.  Her  zamanda  öyle  olmuyordu  tabi.  Anlatsa 
da  dinlesek.  Ne  sıkıntılar  çekmiş,  ne  zor  şartlarda  tamamlayabilmişti 
tahsil  hayatını.  Bir  de  huysuz  hocaları  varmış,  sopalamadığı  gün  yokmuş 
neredeyse  Sabri  Molla'yı.  Bereket  ki  perşembe  günü  ikindi  vaktinden 
cumartesi  sabahına  kadar  tatil  olurdu  da  bu  iki  günü  azardan,  haşin 
bakışlardan  ve  sopalanmaktan  emn-u  eman  içinde  geçirirdi.  İsmiyle  ters  bir 
karakteri  varmış  sopacı  Selim  hocasının.  O  ne  huşunet,  o  ne  azarlamalar. . . 
Lâkin  şimdi  geriye  dönüp  baktığında  Selim  hocasının  huşuneti  olmasa 
Arapça'yı  çözmek  için  belki  bir  sekiz  dokuz  sene  daha  geçecekti  diye 
düşünüp  hayırla  yâd  etti  onu.  Selim  hocanın  huşunetinden  gönülleri 
ısıtan  bir  muhabbet  doğmamış  ve  vurduğu  yerlerde  de  gül  bitmemişti 
ama  zihninin  açılıp  dilinin  çözüldüğünden  emindi  Sabri  Hoca. 

Arkadaşlarının  müderrislik  yaptığı  birkaç  tane  medrese  vardı  çevre 
şehirlerde.  Bazen  ziyarete  giderdi  onları. 

Medreselerdeki  geniş  imkânları,  rahatlık  ve  konforu  görünce  "Böyle 
bir  yerde  sağlam  bir  âlimin  çıkacağına  pek  ihtimal  vermiyorum."  diye 
düşünürdü. 

Sabri  Hoca  anlaşmazlıkların  çözümünde  oldukça  tecrübe  kazanmıştı 
artık.  Bu  özelliğiyle  o  çevrede  ünlenmişti.  Başka  şehirlerden  gelenler  de 
oluyordu  müşkülatlarını  halletmek  için.  Davaları  neticelendirdikten 
sonra  "Hocam  diline  sağlık!"  diyerek  sıvışanlarm  (Sabri  Hoca  onlar  için 
"firari"  derdi)  sayısı  da  epeyce  azalmıştı.  Haftada  en  az  bir  veya  iki  tane 
dava  gelirdi  ona. 

Dava  demek  davalılar  demekti.  Davalıların  ekseriyeti  de  hürmette  ve 
ikramda  kusur  etmezdi.  Sabri  Hoca  bundan  tarifsiz  bir  memnuniyet  ve 
mesruriyet  duyuyor  ve  davaların  çözümünde  büyük  bir  iştiyakla  gayret 
gösteriyordu.  Gelen  hediyeleri  de  gayet  doğal  bir  şekilde  alır  ve  işine  de 
devam  ederdi.  İnsanlar  arasındaki  anlaşmazlıkları  çözmek  ve  arabuluculuk 
işlerini  bir  tür  ek  gelir  olsun  diye  yaparken,  bir  müddet  sonra  hani  neredeyse 
Diyanetten  aldığı  maaş  ek  gelir  gibi  olmuştu  Sabri  Hoca  için. 

Sabri  Hoca  etrafına  misk-u  amber  kokuları  saçarak  Diyanete  bağlı 
olarak  görev  yaptığı  camiye  doğru  ilerliyordu .  Az  ilerisindeki  köşe  başında 
bekleyen  iki  adam  Sabri  Hoca'yı  görünce  ona  doğru  hareketlendiler.  Selam 
ve  hürmetlerini  takdim  ettiler. 
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-  Hocam,  biz  de  sizi  bekliyorduk. 

-  Buyrun  efendiler,  bir  müşkülatınız  mı  var? 

Her  ikisi  de  orta  yaşlarda  olan  adamlardan  saçı  iyice  kırlaşmış 
olduğundan  daha  yaşlı  gibi  görünen  olanı  girdi  söze: 

-  Hocam  müşkülat  ne  ki!  Bizimkisi  büyük  bir  fitneye  sebep  olacak 
cinsten. 

Diğeri  de  bir  şey  söylemiş  olmak  için  sözü  hasmmdan  alıverdi: 

-  He  ya!  Hiçbir  mevzuda  anlaşamadık  amma  Sabri  Hoca  denilince 
her  birimiz  hakemliğinizi  kabul  edip  de  geldik. 

Davalıların  ayak  üstü  konuşmasındaki  halleri,  sanki  Sabri  Hoca'yla 
kim  daha  çok  göz  göze  gelir  de  onunla  konuşursa  o  haklı  ilan  edilecekmiş 
gibiydi. 

Onları  dinleyip  meselenin  uzun  boylu  olacağını  anlayan  Sabri  Hoca: 

-  Tamam.  Teferruatı  sonra  konuşuruz.  Şimdi  siz  söyleyin.  Bu 
anlaşmazlığınızı  şeriata  göre  mi,  örfe  göre  mi  çözmemi  istiyorsunuz? 


Adamlar  Sabri  Hoca  gibi  namlı  bir  Hocaefendi'den  bunu  (Sabri 
Hoca  artık  Hocaefendi  olarak  anılıyordu.)  duymuş  olmanın  şaşkınlığını 
yaşıyorlardı.  Biraz  da  incinmişlerdi  doğrusu. 

-  Hocam,  tabi  ki  şeriata  göre  çözülsün  isteriz. 

-  He  ya,  şeriat  ne  derse  baş  göz  üstüne. . . 

-  Biz  zaten  bu  maksatla  geldik  size. 

Sabri  Hocaefendi  cevaplardan  memnun  olmuştu: 

-  İyi.  O  halde  bugün  cumadan  bir  saat  sonra  camide  imam  odasında 
sizleri  bekliyor  olacağım.  Hazırlıklı  gelirseniz  iyi  olur. 

Hocaefendi'nin  hazırlıktan  neyi  kastettiğini  ilk  anda  anlayamayan 
davalılardan  birisi  şöyle  karşılık  verdi: 

-  Elbette,  elbette  hocam...  Allah'a  şükür  şu  yaşıma  geldim  bir  gün 
dahi  camiye  abdestsiz  girmedim. 

Sabri  Hocaefendi  adamların  gözlerine  dikkatlice  bakarak  bunların  da 
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kendi  tabiriyle  'jfîrarî " tipler  olup  olmadığını  anlamaya  çalıştı  ama  nafile. . . 
Madem  hazırlığın  ne  demek  olduğunu  bilmediler,  biraz  daha  açık  şekilde 
izah  etmek  gerektiğine  kanaat  etti: 

-  Yani  demek  istediğim  sizler  gibi  birçok  davalı  geliyor  yanıma.  Bu 
davaların  halli  için  uzun  mesai  harcıyorum.  Eldeki  kaynaklar  yetersiz 
oluyor.  Bu  sebeple  bana  gelen  davalılara  bir  hayır  kapısı  açılmış  olsun 
istiyorum. 

Davalılar  Sabri  Hocaefendi'nin  muradının  ne  olduğunu  anladılar. 

-  Hocam  tabi  ki  de  hayır  yapmak  isteriz.  Bunun  nasıl  olacağını 
anlayamadık,  bağışlayın. 

-  Mühim  değil,  mühim  değil...  İmam  odasının  girişindeki  kutuya 
gönlünüzden  kopanı  atı  verirsiniz.  Fakat  makbuz  falan  istemeyin! 

Davalılar  üzerinde  "örfe  göre  mahkeme"  ş okundan  sonra  ikinci  bir  şok 
etkisi  yaptı  bu  "makbuz  istemeyin"  çıkışı.  Hocaefendi  onların  bu  hâlini 
görünce  bunlarla  geçirdiği  şu  kadar  dakikalık  zamana  hayıflanır  gibi 
oldu  ve  bir  "yol"  gösterdi  onlara. 

-  Efendiler,  eğer  kabul  ederseniz  cumadan  bir  saat  sonra  dediğim 
şekilde  gelirsiniz.  "Hayır  efendim,  kabul  etmiyoruz",  derseniz,  ki  bu 
da  sizin  en  doğal  hakkınızdır  (!).  Bu  durumda  Adliye  binasına  gidin, 
oradaki  mahkeme  kalemine  bir  dilekçe  vererek  davanızı  açın.  Tercih  sizin. . 
İsterseniz  Allah'ın  şeriati,  istemezseniz  devletin  kanunları!.. 

Davalılar  kendilerini  şok  eden  bu  sözlerden  sonra  dakikalarca  oldukları 
yerde  kaskatı  kalakaldılar.  Az  öncesine  kadar  hürmette  kusur  etmedikleri 
Hocaefendi'nin  ardından  karmaşık  düşüncelerle  ve  hayretle  bakakaldılar. 

Molla  Sabri  Hocaefendi  ise  camiye  varmış  ve  cahil  halkı  aydınlatmak 
için  hazırladığı  'Yeşilin  Kökü,  Devenin  Hörgücü'' konulu  hutbe  üzerinde  son 
düzeltmeleri  yapıyordu . . . 
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Hariçten  Bir  Gazel 

Siz  de  benim  gibi  mi  düşünüyorsunuz?  Ah,  ne  güzel!  Nedendir 
bilmiyorum  ( ! )  ama  benim  gibi  düşünenlere  karşı  apayrı  bir  yakınlık, 
bir  muhabbet  ve  hatta  büyük  bir  hayranlık  duyarım.  Benim  gibi 
düşündüğünüz  için  en  isabetli  görüşe  tevafuk  ettiğinizi  bildirmekten 
de  ayrıca  büyük  bir  saadet  duyduğumu  ifade  etmek  isterim. 

Öyle  değil  mi  efendim? 

Tabi...  Elbette.  Karşınızdaki  insanın  suratının,  eskilerin  tabiriyle 
matruş  olmasına  bakarak  kendisi  hakkında  hemen  menfi  bir  kanaatiniz 
oluşmasın.  Haksız  mıyım? 

Muhakkak  ki  o  zatın  bir  mazereti  vardır  da  sakalını  ten  altında 
hapsetme  eziyetine  (!)  katlanıyordun  Kim  bilir  ne  hayırlı  niyetleri  vardır 
ki,  böyle  bir  fedakârlıkta  bulunmakta. . .  Hâlbuki  şu  muhteşem  bıyıklara 
bir  bakınız.  Her  bir  teline  bir  kefere  asılır,  âlimallah!  Muhitimizde  bu 
kadar  kâfir  var  mıdır,  ondan  da  emin  değilim.  Muhteremin  bıyıkları 
pek  sık  da...  Neyse. 

Siz  de  aynı  fikirdesiniz,  değil  mi  paşam? 

Çok  güzel.  Öyleyse  bu  isabetli  görüşünüze  (!)  şunu  da  eklememe 
izin  verin. 

Delikanlı,  Avrupai  tarzda  giyinmiş,  ne  çıkar?  Haspa,  tesettürün 
kemâline  riayet  etmez  dert  mi? 

Ne  buyurmuş  Peygamber-i  zîşân  efendimiz;  Allah,  kalplerinize  bakar, 
kalıplarınıza  veya  kıyafetlerinize  değil. . . 
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Yaa. . .  Beyefendiciğim.  Kıyafetinin  boyu,  eni,  darlığı,  rahatlığı  değil 
asıl  olan.  Bunlar  teferruattır.  Mühim  olan  o  göğüs  kafesinin  ardmdakinde 
ne  olduğudur.  İyi  niyetli  ve  zararsız  ise  daha  da  zorlamamak  gerek.  Neme 
lazım.  Gönül  âlemi  bu.  Rıza  gerek.  Gönüllülük  de. 

Benimle  aynı  fikirde  olduğunuzdan  emin  olduğum  için  şimdi 
arz  edeceğim  önerimi  ve  eserimi  de  hüsnükabul  ile  karşılayacağınıza 
inanıyorum.  Ve  bunu  ilk  kez  siz  değerli  dostumla  paylaşıyorum: 

Kalp  dedektörü! 

Heh,  heh,  heh...  Şaşırdınız  değil  mi?  Ben  şaşırtırım  üstâdım.  Zaten 
devir,  değil  mi  ki  şaşırtma  devri.  Öyleyse  yenilik  ve  farklılık  peşinde  dolanıp 
geriden  yetişen  nesilleri  fena  halde  şaşırtanların  şaşırtmalarına  nispet, 
bendeniz  de  zat-ı  âlilerinize  şaşırtıcı  projelerimden  ve  ürünlerimden  söz 
edeyim  de  sizi  şaşırtıcı  şaşırtıcılardan  bir  şaşırtıcı  da  ben  olayım! 

Efendim,  filanoğlu  feşmekân  Kemalistmiş.  Mahalle  camimin 
cemaatinden  Firuz  Hacı  laikmiş  (Sen  hocasından  haber  ver  efendi!), 
Cembeli  Bey  demokrat,  Luvî  Çınar  da  sosyalistmiş...  Falan  da  filan.  Her 
ne  ise  bana  ne.  Doğal  olarak  size  ne? 

Değil  mi  muhterem?  Onların  göbek  bağını  siz  kesmediniz  ya!  Fettan 
Kamberoğlu'nun  üzerinde  cilet  mi,  cillop  mu  derler,  işte  hangisiyse  onun 
gibi  bir  zabitan  polis  üniforması  varmış.  Suratının  renginde,  kara  mı  kara 
bir  yargıç  cübbesi  giymiş  olan  de  yerden  yarım  metre  yüksekte  oturup 
özellikle  de  Muslimler  başta  olmak  üzere  sayısız  mazlumu  Kanun  Yasa' 
diye  şirk  sisteminin  çarkları  arasında  ezip  eziyormuş. 

Daha  neler...  Bak,  bak,  bak! 

Dahası  var.  Denilmektedir  ki  işte  bunlar,  tarikatın  kamberiyle  omuz 
omuza,  diz  dize,  göz  göze  ve  el  ele  işler  tutarlarmış.  Tövbe...  E,  tüm  bu 
müşkilatm  halli  için  işbu  icadımı  bilgi,  ilgi  ve  tensiplerinize  arz  ediyorum : 

Kalp  dedektörü! 

Bazıları  der  ki,  Nato'cu,  Batıcı  ve  cuntacı  bir  ordunun  hem  de  katıksız 
laik  ve  kâmilen  Kemalist  mensupları  bilâ  şüphe  Asakir-i  Tağut  imiş !  Hani 
olur  da  her  bir  Cenıral'in  cüzdanına  ihale  tesisatından  birer  hatt-ı  hususi 
çekilmiş  dense  tamam,  kabul.  Şey  yani,  mümkündür,  olabilir,  denebilir 
yani.  Bunlar  neyse  de  efendim,  öbür  mevzuyu  nasıl  iddia  edebilirsiniz? 
Alın  size  müthiş  bir  fırsat: 
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Kalp  dedektörü! 

Bana  muvafakat  ettiğinizi  hissediyorum.  Sizi,  benimle  aynı  kanaatleri 
paylaştığınız  için  tarihî  bir  misyonu  ifa  etmekte  olduğunuz  müjdesiyle 
müjdelerim.  Gönlünüz  aydın  olsun. 

Efendim,  şimdi  bir  cami  düşününüz .  Öyle  devasa  bir  cami  ki  görüntüsü 
dahi  cesim  ve  azim.  Duble  yollardan,  köprülerden  ve  barajlardan  arttırılan 
kaynaklarla  yapılan  bu  camilere  "Boğazlan  sıkılarak  tahsil  edilen  paralarla 
yapılan  ve  'Günah  çıkarma'  mekânlarına  dönüştürülen,  tevhidsiz,  nursuz  ve 
maneviyatsız  beton  yığınları..." diyorlar. 

Ya  da  efendim,  "kürsüdeki  vaiz"in  gözünün  üzerinde  kaşı  altında 
da  adavet-i  ehli  iman  yığmağı  yapılmış  göz  torbaları  varmış.  İnsan  olan 
birbirini  sevsin,  diyor.  Fena  mı?  Hepimiz  aynı  hamurdan  yoğrulmadık 
mı?  E,  hoca  da  öyle  diyor! 

İnsanlar  birbirini  sevmeli,  kâfir  de  olsa  mümin  de  olsa,  aralarında  fark 
gözetmemeli  ( ! )  demokrasinin  kıymetini  bilmeli,  nimetlerinden  istifade 
etmeli. . .  Yasalar.  Ah  şu  yasalar.  Yahu  ne  alıp  veremediğiniz  var  şu  yasalarla? 
Otorite  varsa  itaat  de  olmalı,  değil  mi?  Adam  karıştırmamalı  gayrı,  ötesini 
berisini. . .  Tam  da  bulmuşken  böyle  modern  bir  hocaefendi,  olur  mu 
şimdi  onun  hakkında  konuşmak  ileri  geri?  İşte  böyle  "kötü  niyetliler'! n 
ağzına  acı  biber  sürmeli.  Bu  da  olmaz  derseniz  alın  size  bir  başka  öneri: 

Kalp  dedektörü! 

Sabırsızlandığınızın  farkındayım  üstâdım!  Pek  acele  ediyorsunuz, 
istirham  ederim.  Ben  çok  kısa  konuşsam  da  oldukça  derin  anlamlar  ziyâsı 
saçarım.  Balcın,  demin  benimle  aynı  fikirde  ve  çizgide  olduğunuzu  siz 
de  beyan  buyurdunuz,  mîrim.  O  halde  biraz  daha  sabır  tavsiye  ederim. 

Azizim.  Bazı  muhteremler  görüyorum.  Ayaklarında  şalvar,  göğsüne 
kadar  sarkmış  bir  sakal,  takkeyse  başında  var  bir  tane  el  emeği  göz  nuru 
işlenmiş  takke.  Teşbihse  teşbih,  hem  de  yüzlük  ve  dahi  koka  cins. . . 

Şimdi  bir  kez  olsun  nazar  eylediğinizde  yüzünüzün  kabak  çiçeği 
gibi  açılacağı  şu  zat-ı  feyyaz,  ceketinin  yakacığında  bir,  yani  tek  bir  tane 
siyasi  parti  rozeti  takılı  diye  öyle  ulu  orta  tefe  konup  çalınır  mı?  Hem  bu 
zat  tüm  samimiyetiyle  ve  mütemadiyen  alem-i  cihana  beyan  etmektedir 
ki:  "İş  bu  ümmet-i  mazlumenin  tarîk-i  necatı,  şol  sandık-ı  zmdıkadadır." 

Ehm...  Şey.  Son  sözcük  muhtemelen  sehven  söylenmiştir.  Olabilir. 
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Zira  malumu  âlilerinizdir  ki  sandık  zenadikten  sayılmaz ,  değil  mi  hocam? 
Evdeki  sedefli  çeyiz  sandığını  da  mı  bu  sınıftan  saymalı?  Bilmem  ki.  Yok 
yok.  Zat-ı  feyyaz  (!)  başka  bir  şey  demek  istedi  herhâlde. 

Tulumbacıların  sandığını  kastetmedi  ya.  Belki  eskiden  dile  getirmiş 
olduğu  bir  cümledir.  Hani  vardı  ya  resmî  daire  mutemetlerinin  maaşları 
zulaladığı  sandık.  İşte  onlardan  olabilir,  bir  ihtimal. 

Ya  da  bankalardaki  "Emniyet  Sandığı."  Benim  de  pek  aklıma  yatmadı 
ya,  neyse. 

Gördünüz  işte  hürmetmeab  beyefendi.  Söz  sandıktan  açıldı  mı 
"sözler  biter,  sandıklar  konuşur!  Sandık,  sepet  her  şey  alenî  bir  surette 
ortalığa  saçılır.  Sözün  mecrası  her  tarafa  yayılır,  yönelir.  Onun  için  biz 
bu  bahsi  şuracıkta  kapayalım.  Kapamadan  evvel  zat-ı  feyyazların  vech-i 
ampulîlerine  mükerreren  nazar  eylemenizi  tavsiye  ve  dahi  istirham  ederim. 
Eğer  sizler  de  zat-ı  feyyaza  haksızlık  edilmesin,  emekleri  yok  addedilmesin 
diyorsanız  (öyle  dediğinizden  de  eminim)  bu  fırsatı  kaçırmayın,  derim 
(Ve  dahi  dedim). 

Kalp  dedektörü! 

Efendi.  Civciv  boyundaki  bebelerini  sırf  okula  gönderiyorlar  diye 
sakallı,  sakalsız,  partili,  partisiz,  ölmüş  şeyhlerinin  diri  olanlardan  daha 
süratli  imdada  koştuklarını  iddia  eden  mirîleri,  pardon  müridleri  ve  gayretli 
ve  hürmetli  bir  yığın  insanı  peşinen  "cehennem  yakıtı"  ilan  etmenin  ne 
manâsı  var?  İşte  size  hâl  yolu: 

Kalp  dedektörü! 

Tabi  hepiniz  merak  ettiniz,  bu  "kalp  dedektörü"  nedir  diye. 

Efendim,  evvela  izah  edeyim,  sonra  da  bizzat  kendi  üzerimde  tecrübe 
edeceğim .  Bir  insanın  mümin  olduğunu  biraz  da  bu  dedektörle  anlıyoruz . 

Mesela,  adam  türbenin  taşma  çaput  mu  bağladı,  hemen  karar 
vermeyin.  Şirkinden  şüphe  duyan  alır  bu  dedektörü  ve  kalbine  doğru 
tutar.  Bakar  ve  dinler.  Varsa  bir  sinyal  orada  duracan  Ayvaz'ım!  Bay 
Loktan  Örmüş,  şirk  kanunlarıyla  muhakemede  mi  bulunuyor?  Olabilir 
(!)  Ya  kalbi  ne  âlemde?  Hemen  imdada  yetişir  bu  dedektör. 

Cembeli  efendi  demokratmış.  Siz  hiç  duymadınız  mı  "M uslimfl) 
Demokrat' 'lafını.  O  zaman  sükût  edin.  Değilse  al  eline  detektörü  yaklaştır 
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Cembeli  dayıya  gör  başına  neler  gelir! 

Fettol  Kamberoğlu  Vatikan'dan  eman  almış,  cennetlerde  buluşmak 
için  onlarla  sözleşmiş  falan. . .  Bir  tereddüt  varsa  dedektör  burada. . .  Acele 
etmeyin.  Kâfirse  kâfir,  hesabı  sana  mı  sorulacak?  Mevzu  anlaşıldıysa  ilk 
icraatı  burada  bizzat  şu  Hacı  amcanın  üzerinde  deniyorum.  Dedektörü 
tutunuz  sevgili  Hacı  amcacığım.  Şöyle,  şöyle.  Hah,  tamam.  Şimdi 
dedektörün  göstergeleri  nasıl  zıplıyormuş  bakıp  da  görelim! 

...!? 

Hı? 

Hiç  mi  tınlamıyor  Hacı  Amca! 

Hacı  Amca,  bir  daha  denesek. . . 

Aman  Tanrım!  Yoksa...  Yoksa,  Hacı  Amca...  Sen?... 

Sen  de  mi? 


P«p 


Bu  kitapta  yer  alan  ve  gerçek  hayattaki  yaşanmışlıklardan 
derlenmiş  olan  hikâyeleri  okuyunca 
"Evet  bugün  Ebû  Cehiller  kıtalar  dolaşıyor  ama  hamdolsun 
aramızdaki  Bilâl'ler  de  az  değilmiş." 
diyeceksiniz. 

Bilâl'in  -radiyaiiahuanh-  çağlar  üstü  ve  evrensel  "Ahâd!"  feryadının 
daha  gür  bir  sadâ  ile  ve  daha  yaygın  bir  şekilde  çıkmasını  gerektirecek 
kadar  çok  ve  büyük  tefessüh  dalgalarıyla  karşı  karşıya  olduğumuz 
bir  çağda  yaşıyoruz. 

Elinizdeki  kitap,  üzerimize  âdeta  sağanak  sağanak  yağmakta  olan 
itikadî  ve  amelî  sapmalara  karşı  bugün  her  bir  muvahhid  mümin  için 
şiarın  şu  olması  gerektiğini  salık  verir: 

"Eğer  beldelerimiz,  yüceltilmek  istenen  modern  şirk  unsurlarıyla 
cahiliye  Mekke'sine  dönüştürülmeye  çalışılıyorsa  şirk  ehlini 
çaresiz  bırakan  sarsılmaz  bir  inanç  ve  çelik  gibi  bir  iradeyle 
her  mümin  de  birer  Bilâl  olmalıdır!" 


